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PREFAZIONE 


I! volumetto di Walter Friedrich Otto, Theophania. Der Geist der 
altgciechischen Religion, scritto per la rowohlts deutsche enzyklopa- 
die e apparso in questa nell’aprile del 1956 (Bd. 15), due anni e 
qualche mese prima della morte dell’Autore (23/9/58)', pud sem- 
brare come una specie di compendio o di epitome dei risultati di 
una lunga ricerca sulla religione greca e sul mi to in generate gia af- 
fidati dall'Autore a libri quali Die GOtter Griechenlands. Das Bild 
des GOttlichen im Spiegel des griechischen Geistes (1929), Dionysos. 


1. Una nuova edizione di Theophania apparve in occasione del centenario della 
nascita dell’Autore (W.F. Otto era nato a Hechingen il 22/6/1874), come Beiheft 
della rivista “Scheidewege”, a cura di Friedrich Georg JUnger. 

Per un profilo critico di W.F. Otto cfr., in particolare: Karl Kerenyi, Walter Frie¬ 
drich Otto zum 80. Geburtstag. Rede gehalten an der Universitat Tubingen den 22. 
Juni 1954, in “Paideuma”, VI November 1954; Id., Walter Friedrich Otto. Erin- 
nerung und Rechenschaft, in “Paideuma”, VII Juni 1959 (e in Appendice a Die 
Wirklichkeit der GOtter)-, Bernhard Wyss, Nachwort 1974 alia sopra ricordata edi¬ 
zione di Theophania (Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 1975, 2.ed.l979). 
All’Otto riserva ampio spazio e dedica pagine informate e penetranti Aldo Magris 
nel vol. Carlo Kerinyi e la ricerca fenomenologica della religione, Mursia, Milano 
1975 (cfr. in particolare, pp.29-55; 200-210; 256-259). Da rileggere, non solo per la 
rilevanza scientifica dei giudizio che esprime, ma anche come documento partico- 
larmente rivelativo di un momento culturale, la recensione di Adolfo Omodeo alia 
traduzione italiana dei GOtter Griechenlands, in “La Critica” 1942, pp.204-211. 
Sui GOtter Griechenlands cfr. pure l'aperto e sicuro giudizio di Mario Unterstei- 
ner, nel vol. Da Omero ad Aristotele, Paideia, Brescia 1976, pp. 18-22. 
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Mythos und Kultus (1933), Die Manen Oder von den Urformen des 
Totenglaubens (1923), a opuscoli o volumetti quail Der griechische 
Gdttermythos bei Goethe und Hblderlin (1939), Gesetz, Urbild 
und Mythos (1951), Die Musen und der gdttliche Ursprung des 
Singens und Sagens (1954) 2 . Ma la convinzione che ci ha indotto a 
tradurre Theophania £ invece che quest‘opera sia qualcosa d’altro 
da quello cui possono far pensare termini come compendio, epito¬ 
me, o simili. 

Non e forse inutile ascoltare quel che in proposito dice I’autore 
stesso. In una lettera del 16 ottobre 1955 alia Principessa Margot 
von Sachsen-Meiningen, W.F. Otto scriveva: “Io sto ancora lavo- 
rando a quel libro che, su sollecitazione di Ernesto Grassi, mi so- 
no impegnato a preparare per l‘Editrice Rowohlt. L’attendere a 
questo libro era per me, l‘anno scorso, un vero piacere, perch£ 
avevo qualcosa di veramente nuovo da dire; ora m 'annoia, perch£ 
nella parte finale non mi resta che da compendiare [lett.: ripetere 
in breve] quel che suite singole Divinita gia ho detto in Die Gbtter 
Griechenlands e in altri lavori. Eppure c’£ non di rado il guizzare 
di un lampo nuovo. La realta £ che quel che fu rivelato ai Greci £ 
inesauribile ed £ fonte di sempre nuova ispirazione. Ma il libro de- 
ve comunque esser finito prima che cominci il semes tre”. E in una 
lettera alia stessa del 18 marzo 1956: “I! lavoro di maggiore impe- 
gno dello scorso anno, Theophania..., £ ora in stampa e uscira a 
Pasqua (o poco dopo) ... L’unico che finora I‘ha letto, Ernesto 
Grassi, it curatore della collana, ha avuto per il libro parole cost 
entusiastiche che sono rimasto sorpreso... Questo libro, comun¬ 
que, rappresenta per me una tappa: spero mi sia dato andare ol- 
tre". 

Quel che W.F. Otto dice nei passi riportati non £ I’espressione 
dell 'animus che ha soggettivamente accompagnato il nascere di 
questa o quella parte del libro; £ un giudizio oggettivo sul libro, 
che, se, verso la fine, effettivamente decade qua e la a Wiederho- 
lung (cisono frasi riportate di peso dai GOtter Griechenlands^, e in 


2. Der griechische GOtlermythos bei Goethe und HOlderlin e Gesetz, Urbild und 
Mythos furono poi raccolti nel vol. Die Gestalt und das Sein. Gesammelte Abhand- 
lungen liber den Mythos und seine Bedeutung filr die Menschheit, Wissenschaftli- 
che Buchgesellschaft, Darmstadt 1955 (1975 2 *). 
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realta un ripensamento ispirato e unitario dei problems che aveva- 
no affaticato e illuminato e che fino all’ultimo avrebbero conti- 
nuato ad affaticare e illuminare lo spirito dell'Autore. 

“Eine neue Stufe” nel Denkweg di questo, sulla quale egli non 
intendeva sostare, ma oltre la quale si proponeva di andare. "Ho 
preso a lavorare a un ‘opera che dovrebbe costituire la prosecuzio- 
ne, a un livello piu alto, di Theophania. E gia parecchio che mi si 
agita dentro, ma ancora non mi era riuscito di vederne chiare le li- 
nee. Durante I’estate mi sono venute al riguardo idee risolutive. 
‘In qual modo gli Dei siano apparsi agli uomini ‘ o "la realta degli 
Dei’ £ ilproblema che ora non mi lasciapace” (Allastessa, Tubin¬ 
gen 10/8/1956). L ’opera a cui allude £ Die Bahn der GOtter, uno 
scritto in forma di dialogo, iniziato nel giugno del ‘53 e portato in- 
nanzi a intervalli fino al giugno del ‘57. Di essa rimane un lungo, 
gia molto elaborato, Frammento, che si pud leggere — con altri 
scritti di eccezionale interesse scientifico e umano e con un pene- 
trante profilo critico dell’Otto tracciato da Karl Kerdnyi — nel vo- 
lumetto, curato da Ernesto Grassi, Die Wirlichkeit der GOtter. 
Von der UnzerstOrbarkeit griechischer Weltsicht (rde 70, 1963) 3 . 
Theophania £ dunque un momento nel cammino ermeneutico e 
meditativo di W.F. Otto: tanto lontano dalsentirsi o volersi come 
momento di sosta retrospettiva e riepilogante o come conclusione, 
da avvertirsi piuttosto come apertura di uno sguardo nuovo e piu 
profondo sul problema che sin dagli inizi era stato il suo proble¬ 
ma. Sarebbe quanto di piu contrario si pud pensare all’insegna- 
mento dell’Otto — di questo critico impietoso di ogni storicismo 
evoluzionistico, portato a vedere piuttosto agli inizi che al termine 
il momento rivelativo, a collocare la rivelazione dell’eterno, che il- 
lumina di senso Vintera serie dei giorni, piuttosto nel piu antico di 
quelli gia stati che nell’ultimo di quelli a venire 4 — sarebbe dun¬ 
que assai stonato presentare il momento di Theophania come mo¬ 
mento "evolutivo” rispetto a quelli segnati da questa o quell’ope- 
ra — libro o saggio — precedente. 

3. Per i passi citati cfr. ivi, rispettivamente, pp. 117, 121, 122. 

4. Per il motivo antiescatologico, cfr. Die Zeit und das Sein, in Die Gestalt und 
das Sein cit., pp.14-15. Si pub osservare che il nostro discorso riguarda la biogra- 
fia, non la Weltgeschichtee lo Heilsgeschehen; ma pensiamo che la uerdPaaic; non 
tradisca, ma interpreti I’atteggiamento deli’Otto. 
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In altro e da vedere il valore di Theophania nei confronti degli 
altri momenti della ricerca e della meditazione dell’Otto. Proprio 
quella compresenza nell’opera di lauter Neues e di Wiederholung 
in Kurze — con I’affermarsi delprimo nelleparti vertenti sul mito 
come verita e sulla verita rivelantesi nel mito autentico, col cadere 
della seconda nella parte finale, la dove I’analisi delle figure delle 
Divinita greche si fa in qualche modo "descrittiva”, I’essenziale 
sul loro significato in rapporto at mito e alia verita gia essendo sta- 
to detto — pud essere rivelativa. 

Ma, se quanto siamo venutiprecisandopud chiarire la rilevanza 
del volumetto all’interno dell’opera dell’Otto complessivamente 
considerata, e ai fini stessi di un ’interpretazione di questa — nulla 
ancora dice nei confronti della domanda di fondo. Che W.F. Otto 
sia, con i suoi GOtter Griechenlands e col suo Dionysos, un classi- 
co nell’interpretazione della religione greca e cosa nota. Ma que- 
sto non significa essere un classico nel senso piu impegnativo e 
universale della parola. C’e del resto — necessariamente — una 
scelta anche tra i classici, e, in tale scelta, la considerazione del 
Kaipdc; e essenziale. Ora, per chi non sia specialista del mondo 
greco, ma interessato su piano umano e filosofico ai problemi reli- 
giosi (a un tale let tore si volge la collana in cui questa traduzione si 
inserisce) che ha da dire oggi Walter Friedrich Otto? 

Se il religioso investe, alia sua radice e nell’intero suo arco, I’esi- 
stere e il pensare dell’uomo di oggi (sia pure nella forma 
dell’ oblio; oblio non e sinonimo di assenza, tanto meno di non- 
esistenza) come dell’uomo di sempre, difficilmente I’uomo di og¬ 
gi, anche quando aperto al riconoscimento della costitutivita del 
religioso, riconoscerebbe la propria religiosita — non solo quale si 
trova di fatto a viverla, ma quale si avverte chiamato a viverla — 
interpretata nella figura di rivelazione e di fede prospettata, in 
Theophania, nelle pagine finali della Parte prima o in quelle che 
aprono la Parte seconda. Un tremore religioso afferra sicuramen- 
te anche Cuomo contemporaneo’’ 5 quando guarda l’essere, il 
cosmo, nella sua radice o struttura ultima. Anche I’uomo moder- 


5. Per il senso che qui si di al termine "contemporaneiti”, cfr. A.Caracciolo, 
Pensiero contemporaneo e nichilismo, Napoli 1976 (in particolare, il quinto dei 
saggi ivi raccolti). 
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no, non diversamente dall”‘uomo greco”, si incontra o scontra 
cold col Divino, e anch’egli, non diversamente dall’uomo greco, 
trova una lotta entro it Divino. Sennonchd, dove la lotta di Zeus 
con Uranos e Cronos e una lotta alle “origini” del cosmo, ma en¬ 
tro il cosmo, e si risolve con la vittoria del Dio della luce e dell’or- 
dine suite Divinita della notte e del caos 6 , si che la rivelazione ori- 
ginaria £ I’autorivelarsi del cosmo, inclusivo dell’Ade, come ulti- 
mamente radicato, con la sua luminosita e con la sua tragicita, 
nell ’armonia — II Divino e la lotta entro il Divino con cui s’incon- 
tra I’uomo contemporaneo si colloca in uno spazio che trascende 
il cosmo e problematizza ogni possibile cosmo. L’incontro- 
scontro col Divino par significare cost, primariamente, non la paci- 
ficazione, ma piuttosto I’estremizzazione, sot to forma di dubbio o 
di domanda, del detto di Sileno (“il meglioper I’uomo £ il non na- 
scere...”) 7 , il suo farsi, da esistenziale, cosmico (”perch£ I’essere 
piuttosto che il niente?”) 8 . Certo ci si pud chiedere se anche in 
questa domanda non ci sia gia un prevalere del principio positivo 
sul negativo, se gia anzi la domanda stessa sorgente nello spazio 
del Divino non presupponga il dominio, in quello spazio, di un 
apriori dell’assoluta positivita, un apriori dell’eterno. Comunque 
sia di cid, il Si religioso dell’uomo contemporaneo al cosmo e 
all’esistenza nasce, quando nasce, su un orizzonte diverso da quel¬ 
lo solitamente prospettato dall’Otto. La stessa accettazione del 
proprio destino di morte avviene, per I’uomo contemporaneo, — 
anche quando non I’accompagna alcuna nostalgia di vita ulterio- 
re, anzi piuttosto il timore che la morte possa essere qualcosa di 
diverso da cid che appare, possa cio£ non essere fine assoluta — 
con un sentimento meno pacificato di quello che I’Otto presenta 
come proprio dell’uomo della “religione greca”. Il desiderio 
dell’immortality pud venire meno, ma resta, perch£ costitutiva 


6. Per il motivo della lotta tra Dei antichi e nuovi come “motivo centrale della 
religione greca” rifattosi centrale in Holderlin, cfr, soprattutto, Der griechische 
GOttermythos bei Goethe und Holderlin, in Die Gestalt und das Sein cit , 

pp. 181-210. 

7. Cfr. Hdt.I, 30-32, VIII, 138; Thgn.425 sgg.; Soph, Oc 1225 sgg.; Eur., 
Fr. 425; Bacchil., V,160; Aristot., Fr .44 Rose. 

8. Per un cenno sulla storia di questa domanda, cfr. A.Caracciolo, Nichilismo 
ed etica, nel vol. di AAVV, Esistenza mito ermeneutica. Scritti per Enrico Castelli. 
A cura di Marco M.Olivetti, Cedam, Padova 1980, I, p. 117. 
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dell’uomo, /’esigenza dell’eterno, dell’e ssere (in senso verbale) che 
ritrova nel proprio essere la giustificazione assoluta di se. 

Sennonchd — ecco lo strano — la parola, in cui sembra racco- 
gliersi tutto cid che par rendere remoto il pensiero dell’Otto, e 
proprio quella che lo assicura vicino e lo fa denk-wUrdig. Non c’e 
termine piu centrale e dominante nelle pagine dell’Otto di Ewig- 
keit. E gia questo testimonia com ’eglipotesse parlare con autorita 
nel campo della filosofia e della storia della religione. W.F. Otto 
aveva chiaro che questo, non altro, e il termine primo net dominio 
del religioso. E, solo quando si leggano le pagine dei suoi scritti 
vertenti su quel tema con orecchio sordo al tipico modo del suo 
parlare — il linguaggio dell’Otto i, nei suoi momenti migliori, un 
linguaggio raffinatamente mitico, allusivo e "lieve” — si pud cre¬ 
dere che l’eterniti di cui parla sia ignara della £cdt) aicovioq. 

Ma, proseguendo nella considerazione dell’attualita o inattua- 
bilita di W.F. Otto, e> difficile non osservare come gli spiriti piu 
rappresentativi della "contemporaneita“ — gli spiriti rimasti fe- 
delialla "ragione” (la ragione meditante, non, naturalmente, lara- 
gione calcolante) — appaiono rispettosi del mito e penetrati dalla 
coscienza che nel mito pud parlare la verity. Ma il “mito” (si usa 
il termine nel senso chiarito dall’Otto: pO0o<; come parola, parola 
vera) su cui gravita I’uomo contemporaneo e il “mito” abissale e 
sublime del Venerdi Santo, i la Croce. Ora, esiste — ci si pud chie- 
dere — simbolo piu lontano dallo "spirito della religione greca”? 
L’opera dell’Otto non i programmaticamente polemica contro il 
cristianesimo? Non lo ducumenta fin dagli esordi, proprio agli 
esordi, il volumetto Der Geist der Antike und die christliche Welt 
(1923)? La sua interpretazione della religione greca e delle sue Di- 
vinita non si tramuta in un ’apologia di quella religione, in un inno 
a quelle Divinita? Non si e chiesto da parte di piu d’uno se lo stori- 
co non fosse in lui insidiato dall’apologeta e dal teologo: teologo, 
s’intende, d’altra religione da quella immediatamente evocata dal 
termine, ma pur sempre teologo? 

Innanzitutto qualcheprecisazione “filologica”. Walter F. Otto 
dovette avere non poche — e, per vero, non infondate — perples- 
sita nei confronti di quel volumetto del '23, se espressamente ne 
vietd ogni riedizione 9 . Cid non significa che accentipolemici non 
persistano anche nelle opere ulteriori, Theophania compresa, ma 
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hanno, nel caso, ben altra misura e ben diverso significato. Nella 
Prefazione al gia ricordato Die Wirklichkeit der GOtter, Ernesto 
Grassi riferisce: “E indicativo della situazione culturale in cui ci 
moviamo il fatto che la pubblicazione del volume Theophania di 
Walter F. Otto nella ‘rowohlts deutsche enzyklopadie’ incontrd la 
disapprovazione di teologi cristiani che videro in quello scritto un 
assurdo tentativo di richiamare in vita idee religiose greche. Nien- 
te di piu lontano dall’intenzione dell’Otto. Gia nel 1940, in una 
lettera aperta a me indirizzata..., egli cost si esprimeva al riguar- 
do: 'Niente 4 piu lontano da noi dell’idea di riproporre religioni 
da lungo tramontate. Culto e mito non possono essere per noi 
quel che furono millenni addietro’. La sua preoccupazione co- 
stante era quella di ricondurre I’uomo contemporaneo a quella 
realta originaria, nella quale, in quanto fondamento e forza onni- 
presente, e da riconoscere il Divino”. 

Ma, fatte queste precisazioni, ancora una volta ci si chiede se il 
ter mine che fa remoto il pensiero dell’Otto non sia, quando si vo- 
glia ascoltare, quello che in qualche segreto modo lo fa vicino. 
L’ora della Croce e fora del trionfo delle tenebre, del peccato e 
della morte, non solo della colpa e del dolore di cui sono responsa- 
bili gli uomini, ma del peccato e della morte come legge dell’esiste- 
re e dell‘essere, come destino intrinseco a “questo mondo”. 

Quello che stiamo attraversando 4 un momento della storia in 
cui, come in pochi altri, o in forma piu desolata che in altri, I’uo¬ 
mo 4 portato a vedere il volto del Destino e della destinazione etica 
nella figura della Croce e del Crocifisso, ma — questo 4 caratteri- 
stico — privati l’una e I’altro del riflesso di luce che suit’ora nona 
del Venerdl Santo pud venire dull’alba pasquale e dall’ora 
dell’ascensione e dall’ultimo dei giorni in quanto giorno che apre 
"nuovo cielo e nuova terra”. Tale 4 la potenza del mistero della 
Croce che, anche — per cosl dire — fermato nel momento chepa- 


9. Cfr. Willy Theiler, Walter Friedrich Otto [Necrologio], in “Gnomon” 32, 
1960, pp.87-90; K.Kerenyi, W.F.O. Erninnerung undRechenschaft, in Die Wirk¬ 
lichkeit der GOtter cit. p. 148; B. Wyss, Nachwort 1974, in Theophania (ed.cit.), 
P-118. Si veda anche la Bibliografia degli scritti di W.F.Otto in Appendice al vol. 
postumo Das Wort der Antike, Ernst Klett Verlag, Stuttgart 1962, p.383 (N.17). 
Quanto alia ristampa che ne fd fatta dopo la morte, il Wyss non esita ad afferma- 
re: “er wilrde wohl auch den nach seinem Tode vorgenommenen Neudruck... 
kaum gebilligt haben” (loc. cit,, p.118). 
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re della desolazione suprema, anche staccato dal contesto glorioso 
in cui solo ha la pienezza del suo senso, esso mostra di serbare an- 
cora la virtu di irradiare luce e coraggio di froute a lie prove massi- 
me dell’esistenza. Cid nonostante, qualcosa ci dice che il residuo 
di chiarore che permane nella tenebra dell’ora nona, per se solo, 
depauperato della filtrazione della speranza e dell’attesa, non ba- 
sta all’uomo. 

Quando si cerca di spiegare " storicamente” questa situazione 
“nichilistica” (che i alia fine il nichilismo se non I’assenza di Dio? 
e quale il grido che si alza dal fondo di questa assenza se non quel- 
lo dell ’or a nona?>, par di mol to capire guardando al presente che 
I’umanita sta vivendo, al possibile futuro che sopra le incombe. 
Ma, appena la memoria ontologica e storica si fa un po ‘ piu vigile, 
ci si accorge che non viviamo nulla che sia nuovo sotto il sole. Da 
sempre I’uomo conosce malattia e follia, orrori e lutti, vecchiaia e 
morte; da sempre ha familiare il pensiero che il cosmo con tutti i 
suoi abitatori pud dissolversi — non solo, ma sempre I’uomo ha 
conosciuto it dubbio e il grido della derelizione. In certo senso la 
Croce, cost' come tende a vederla I’uomo “contemporaneo”, e 
esperienza perenne. 

In una situazione quale quella delineata e naturale acquisti inte- 
resse ascoltare spiriti non superficiali, lontani o vicini nel tempo, 
che hanno parlato di realta quali Freude, Urmusik, Rhythmus 
(quanto difficile tradurre queste traducibilissime parole). Non 
superficiali”, cioe spiriti che non hanno ignorato il tragico, n& 
amato i sogni. E superficiale in tal senso non era certo I’Otto, tra i 
cui poeti massimamente diletti erano, non solo Eschilo, Sofocle, 
Euripide, Pindaro, ma HOlderlin e Leopardi, e il cui ultimo collo- 
quio fu quello con Epicuro, che cancellava i terrori della morte, 
non perchi rinnegasse gli Dei, ma perche — secondo I’Otto — 
aveva capito la vera natura degli Dei e del Divino. Ascoltare oggi 
uomini che, avendo guardato con veracity (se anche con verity e 
naturalmente altra cosa, ma I’educazione alpensare vuole che non 
si dimentichi /’eotco 8e 7ia<; fivGpamcx; toxuc; ei<; to aicouoai 
Ppa5d<; eiq id XaWiaai, Jac I, 19) e con coraggio il tragico dell’esi¬ 
stenza e dell’essere, hanno potato vivere (non semplicemente pro- 
nunciare) parole come quelle di HOlderlin richiamate da W.F. Ot¬ 
to verso la fine di Theophania: . .das ganze Schicksal des Men- 
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sc hen ist ein himmlischer Rhythmus”, pare probabilmente utile, 
sicuramente interessante. 

Ascoltare non significa cercare ‘‘alternative alia propria 
strada”, ma cercare aiuto per il cammino che ci e assegnato 10 . 

Ma che £ quella “religione greca” di cui I’Otto £ venuto fino al¬ 
ia fine parlando, parendogli ancora di non aver detto abbastanza? 
Chi £ quelsuo “uomo greco”? Che £ W.F. Otto nei confronti del¬ 
la religione greca? Storico? Poeta? Esegeta-teologo? 

E convincimento dell’Otto — convincimento non solo presente 
in atto nei suoi studi di storico della religione, ma esplicitamente 
teorizzato 11 — che non £ possibile intendere una religione senza 
un profondo senso del religioso, senza che alia radice della ricerca 
sulla religione — non casualmente, ma per congenialita — assunta 
a oggetto di studio, sia e operi la tensione verso la religione vera. 
Lo studio di una religione £ per lui, fondamentalmente, un ’opera- 
zione religiosa: solo in quanto tale, autenticamente e fecondamen- 
te critica, ch£ il rigore scientifico, staccato da quella tensione radi¬ 
cate, resta tecnica che si presume libera da pregiudizi, ma in realta 
£ acriticamente guidata dai pregiudizi piu vari e spesso deteriori. 
Non si ha acquisto culturale senza il presupposto di un assillo reli¬ 
gioso: questo per I’Otto non vale solo per gli studi di storia religio¬ 
sa, ma per gli studi umanistici in genere, dato che per lui poesia, 
arte, musica, filosofia, sono in quanto parola di verity, e verita £ 
rivelazione del Divino. Se I’Otto ricerca cost infaticabilmente la 
religione greca, £ perch£ in essa avverte una presenza di verita in- 
comparabile — a lui pare — rispetto a quella delle altre religioni, 


10. Per il problema: perche e come si possa — anzi si debba — “ascoltare” in e 
per fedelti al proprio cammino, cfr. Vincenzo Cilento, Comprensione delta reli¬ 
gione antica, Morano, Napoli 1967 (Per la posizione del Cilento nei confronti 
dell’Otto, cfr. pp.27-28 e p.53 n.). L'“ecumenismo” non pub essere solo “sincro- 
nico”; e, costitutivamente, anche “diacronico”. 

11. Per la concezione ermeneutica dell’Otto si veda, in particolare, la Leitera 
aperta a Ernesto Grassi del marzo 1940 (risposta a una Leitera aperia del Grassi 
all’Otto dell’ottobre 1939), dal Grassi pubblicata — insieme alia sua — nei primo 
vol. di “Geistige Uberlieferung” 1940, 1 e dallo stesso Grassi ripubblicata, con 
una Vorbemerkung, nei vol. Die Wirkiichkeit der GOller cit., pp.44-62. Die Frage 
der geistigen Uberlieferung e il titolo sotto cui apparve in “Geistige 
Oberlieferung”, ma un titolo “scientifico” come Grundriss der Hermeneutik fur 
Aitertumswissenschaft, o un titolo “profetico” come Hermeneutisches Manifest 
fUr die Zukunft der klassischen Phiioiogie sarebbe altrettanto pertinente. 
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come dimostra la grandezza della cultura greca che in quella reli- 
gione ha il fondamento. Per I’Otto la religione vera si testimonia 
dunque nella religione greca — per cid che concerne non solo la 
sua sostanza, ma le sue stesse linee strutturali — con tale forza che 
la religione greca non pud non diventare, ai suoi occhi, I’indica- 
zione fondamentale per ogni figura ulteriore della religione vera. 
Quel che ultimamente conta per I’Otto e dunque la religione vera e 
la ricerca sua verte fondamentalmente su questa; percio egli e si 
storico — e grande storico — della religione greca, ma e insieme 
filosofo nel senso piu genuino della parola, perch£ non solo inte- 
ressato a elaborare una fenomenologia del mito e del culto, ma 
perchd preoccupato di attingere la verita del mito, che e — per lui 
— quanto dire la verita iiberhaupt. Certo, quando siparla di W.F. 
Otto come filosofo, — e bene rilevarlo — si e gia in qualche modo 
dato credito (anche se non necessariamente consenso) al suo modo 
di concepire I’attingimento della verita. Se attingere la verita signi- 
fica ascoltare la parola che il Divino, che e alia radice del Tutto, 
dice dalle profondita del Tutto, lo stesso filosofare o, diciamo me- 
glio, pensare, non ha fondamentalmente da fare nd con la ragione 
calcolante fVerstand) nd con la ragione fVemunft) in quanto pura 
ragione indagante e argomentante, ma, anch’esso, con la rivela- 
zione e la fede. Nel filosofo, come I’Otto (non diversamente dai 
grandi filosofi dell’esistenza) I’intende, e sempre presente ilsacer- 
dote che accoglie e, interpretandolo e pensandolo, diffonde un an- 
nuncio sacro. Certo — si pud (anzi si devey obiettare — al filosofo 
compete altro linguaggio da quello del sacerdote, ma, quando la 
concezione che si ha e si realizza della filosofia sia quella che si e 
delta, non meraviglia se il filosofo assume a tratti la figura del ce¬ 
lebrant e e dell’annunciatore 12 - 


12. Facile, di fronte a questo modo di intendere e praticare la filosofia, l’accusa 
di “irrazionalismo”. In realty — tanto per esemplificare — una esplicita accusa di 
“irrazionalismo" fu espressa, nei riguardi della posizione dell’Otto, cosi da A. 
Omodeo, loc. cit. pp, 210-211, come da Ernesto de Martino nella Prefazione pre- 
messa alia traduzione italiana del vol. di Adolf Ellegard Jensen, Das religiose 
Wellbild einer friihen Kullur (Come una cultura primitiva ha concepito il mondo, 
Torino 1965, p. 13). L’uno e l’altro parlavano in nome della “ragione storica”. 
Ora & possibile, persino verisimile, che per una posizione filosofica come quella 
deU’Otto — nella quale, tra l’altro, presupposli e principi di fondo vengono enun- 
ciati in modo anche vigoroso, ma sempre brachilogico — il sospetto di irrazionali- 
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Anche si capisce, a questo punto, come il termine "religione 
greca” sia bisognoso di qualche chiarimento. Le riserve degli sto- 
rici nei confronti dell’Otto non sono sempre e solo dettate da un 
non-pensato o mal-pensato concetto della scientificita, ma hanno 
fondamento. Non e dubbio che, anche in Theophania, I’interpre- 
tazione partecipe e illuminante delle figure divine si fa talvolta ce- 
lebrazione innica, forzata difesa del loro valore non solo ontologi- 
co (anche le Divinita del terrore possono essere potenti rivelazioni 
sotto questo aspetto), ma addirittura etico, e cio in polemica nien- 
temeno che con i grandipresocratici e con Platone. La riconoscen- 
za dell’Otto nei confronti della religione olimpica, nella quale cre- 
de di aver intravisto la sostanza e la struttura della religione vera, 
& tale che la religione olimpica diventa — per eccellenza, anzi, piu 
esattamente, per antonomasia — la religione greca, e la religione 
greca tende a farsi sinonimo della religione vera. La religione gre¬ 
ca, che, nell’atto in cui dischiude un’immagine della religione ve¬ 
ra, dovrebbe da tale immagine staccarsi, per res tame insieme illu- 
minata e giudicata e farsi fonte di ulteriori nuovi attingimenti del 
Divino, presume per si e ostenta in si quel che non e piu propria- 
mente suo, anche se attinto o attingibile sulla linea da lei indicata. 

La “religione greca”, l“'uomo greco”sonopercid realta stori- 
che e realta ideali. Dire che non sono storiche e urtare contro I’im- 
pressione che non si pud non avere leggendo troppe pagine 
dell’Otto. Quanta luce discende da tali pagine non solo su quello 
di cui vengono direttamente parlando, ma su altro di cui fanno o 
non piu di un cenno o magari anche nessun cenno. Quanta luce sul 
mondo delle idee di Platone, per esempio, o sui temi fondamentali 
dell’ Etica Nicomachea dalla interpretazione che l’Otto da delle 
Divinita olimpiche. E ci vuole del coraggio a negare la storicita di 
quel che VOtto sa dire quando parla, come ne par la, di Euripide, a 
meno che storicita non escluda, per definizione, ispirazione e ge¬ 
nial ita. Ma e proprio riconoscendo e determinando il carattere 


smo non sia infondato, certo e comunque che deve essere discusso, ma, perchi la 
discussione regga, occorre sottoporre ad analisi critica il concetto di ragione con 
cui si opera. £ palese che la “ragione”, alia quale si appellano Omodeo e de Marti¬ 
no, esplicitamente attribuendole come costitutive idee storicistiche, appare oggi 
molto problematica. Con questo intendiamo chiarire le condizioni che consentono 
la discussione, non pronunciare un giudizio. 
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ideale di quelle realta che si pud capire sotto quale prospettiva e in 
quale misura possono e debbono dirsi storiche. 

“Grecita” si fa sinonimo in Otto di una religione — e, corri- 
spettivamente, di un ethos e di una civilta — che ha si nella Grecia 
antica la sua terra d’origine, ma che non si rinserra nd spazialmen- 
te nd temporalmente nella Grecia antica. II mito e I’ethos dell’El- 
lade e le loro creazioni appartengono a quanto di piu alto all’uma- 
nita e stato concesso di attingere nella sfera della veritd e del valo- 
re, ma a tutti e dovunque e sempre parla il Divino. E bene non di- 
menticare questo universalismo di fondo che sta alia base del pen- 
siero dell’Otto, universalismo di cui e testimonianza, tra I’altro, il 
suo interesse, fin dagli inizi, per I’etnologia, ilsuo costante rifiuto 
a considerare “primitivo” il pensiero dei “cosiddetti primitivi”. 
Nell’universale regno del mito, dell’ethos, della cultura, la “greci¬ 
ta” si configura per I’Otto con determinati tratti inconfondibili, 
che egli vede e coglie gia sostanzialmente definiti nelle Divinita 
olimpiche. “Greco” tende percid si a farsi sinonimo di vero e di 
valido: di vero e di valido perd secondo una determinata linea, che 
eper I’Otto — ripetiamo — la piu alta tra tutte le storicamente no¬ 
te. 

£ evidente che sard sempre possibile alio storico evocare 
nell’ambito della Grecia classica forme di religiosita, creazioni 
poetiche e artistiche, manifestazioni etiche e politiche per nulla 
“greche” nel senso che I’Otto conferisce alia parola 13 , cost come 
all'Otto non riuscira difficile trovare, fuori dai confini spaziali e 
cronologici della Grecia classica, momenti di “grecita” non meno 
superbi e genuini di quelli apparsi entro quei confini. Hdlderlin e 
Leopardi appartengono alia grecita non meno di Esiodo e di 
Pindar o 34 . 


13. Valgano, come esempio particolarmenle autorevole, le osservazioni di Ro¬ 
dolfo Mondolfo a proposito delle inlerpretazioni date dalPOtto della religione gre- 
ca. Cfr. Zeller-Mondolfo, La filosofia dei Greci nel suo sviluppo storico. Parte I, 
vol.I, La Nuova Italia, Firenze 1943, pp.341-343. 

14. Cfr. Leopardi und Nietzsche (il saggio risale agli anni ’40), nel vol. Mythos 
und Welt, Ernst Klett Verlag, Stuttgart 1962 (postumo, a cura di Kurt von Fritz e 
di Egidius Schmalzriedt). Con L 'Infinito di Leopardi nell’originale e in traduzione 
tedesca (dello stesso Otto) si apre il saggio, per piu ragioni, molto importante, Die 
Zeit und das Sein (originariamente in: Anteile. Festschrift fUr Martin Heidegger, 
p.l sgg.; ora in Die Gestalt und das Sein cit., pp.5-23) 
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Che valore storicopud avere un concetto di “grecita” di questo 
tipo? Nell’Otto, rilevantissimo. In realta quella sua “grecita” non 
e una astrazione intellettualistica quanto piuttosto una tradizione 
vivente (percid anche una potenzialita sempre aperta), da lui di 
continuo sorgivamente riattinta, confermata e insieme in qualche 
modo e misura sempre innovata nel colloquio mai stanco con i 
suoi classici. Quella sua “grecita”, memore — paradossalmente 
— cost di Winckelmann come di Nietzsche, non si identifica ne 
con la grecita di Winckelmann ni con quella di Nietzsche. E cost 
poco ”,astratta”, cost memore e aperta, che in essa possono rien- 
trare momenti o aspetti non secondari di un pensatore come 
Heidegger 15 . Difficile non avvertire echi della “religione greca” 
dell’Otto nella “religione”, malinconicamente luminosa e pacifi- 
cata, dello Heidegger ulteriore alia Kehre /tf . Certo la Tiefe des 
Seins di W.F. Otto e il Sein di Heidegger non sono la stessa cosa, 
maproprio della prima come del secondo e d’essere sorgente della 
parola che rende “poeticamente abitabile” la terra. 

Lega Otto a Heidegger un — si direbbe — connaturato antisog- 
gettivismo, o, per per usare la parola oggi corrente, anti- 
antropocentrismo. Per lui, come per Heidegger, niente e piu as- 
surdo e fragile delle concezioni che interpretano mito, poesia, lin- 
guaggio come prodotti dell’uomo inteso o considerato come pura 
soggettivita: il mito come proiezione del desiderio, la poesia come 
espressione del sentimento, il linguaggio come invenzione 
dell’“intelletto calcolante” ai fini dell’intercomunicazione. Per 
quel che concerne il mito e il culto, Theophania, nella quale il no- 


15. Interessante quando scrive al riguardo Otto POggeler: “Quando [nel 1928] 
giungeva a Freiburg per succedere a Husserl, Heidegger non vi giungeva in veriti 
piu come continuatore della sua scuola... Poteva sembrare fosse su posizioni affini 
a quelle di Bultmann... Ma, mentre si andava discutendo di Ontoiogia fenomeno- 
logica e teologiaprotestante (cosi suona il titolo di un saggio di LOwith), Heidegger 
era ormai da lungo su altre strade. In una lettera del 29/1/1931 cosi scriveva, da 
Freiburg, a W.F. Otto, a Francoforte: “Rileggo sempre, sempre filosoficamente 
imparando, il Suo libro su Gli Dei delta Grecia. Da che dipende che esso sia — a 
quanto constato — pressoche ignoto ai giovani?” (Heideggers Begegnung mil HOl- 
derlin, in “Man and World” 1977, 1, p.24). 

16. Sulla religione dell'ultimo Heidegger, cfr. A. Caracciolo, Heidegger e ilpro- 
blema del nichilismo in “L’uomo, un segno”, 1979, 1-2, pp.19-42 (in particolare 
pp.40-42). 
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me di Feuerbach neppure compare, e I’esatto opposto della Theo- 
gonie (1857) di L. Feuerbach. 

Ma qui il Vorwort (o Nachwort che sia) deve interrompersi la- 
sciando ad altro luogo e ad altro momento quel che ancora resta 
da dire. 

Albert.o Caracciolo 
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INTRODUZIONE 


Hanno gli Dei della Grecia ancora un interesse per noi? 

Noi ammiriamo le grandi opere dei Greci, la loro architettura, 
scultura, poesia, la loro filosofia e la loro scienza. Siamo consape- 
voli che i Greci sono i fondatori della cultura europea, la quale, in 
tanti momenti della sua storia, in rinascite piu o meno decise e de¬ 
cisive, si e sempre di nuovo richiamata ad essi. Riconosciamo che 
quasi in ogni campo hanno creato qualcosa di insuperabile, tale 
da risultare valido ed esemplare per ogni tempo. Omero, Pindaro, 
Eschilo e Sofocle, Fidia e Prassitele, per menzionarne solo alcuni 
pochi, sono per noi anche oggi nomi di primo piano. Leggiamo 
Omero, come se avesse scritto per noi, restiamo colpiti dinanzi al- 
le statue degli Dei ed ai templi greci, scossi di fronte alia potenza 
della tragedia greca. 

Ma quegli Dei, dell’essere e dell’essenza dei quali statue e templi 
testimoniano, quegli Dei, il cui spirito pervade l’intera poesia di 
Omero, quegli Dei che i canti di Pindaro vengono celebrando, che 
nelle tragedie di Eschilo e di Sofocle indicano norma e fine all’esi- 
stenza umana — ebbene, quegli Dei, essi in e per se stessi, dovreb- 
bero dunque non aver proprio piu alcun interesse per noi? 

Ma dove starebbe, nel caso, il “difetto”? In loro o in noi? 
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Quelle opere immortali sarebbero mai diventate cio che sono 
senza gli Dei, anzi senza quei precisi Dei greci, che ora sernbra non 
ci riguardino piu? Che altro, se non il loro spirito, pote destare le 
forze creative da cui dovevano nascere opere capaci, a distanza di 
millenni, di elevare ancora Puomo, anzi di disporlo a devozione? 

Come possono quegli Dei restarci indifferenti? Come possiamo 
noi star paghi al comune giudizio che li vorrebbe nati da un’illu- 
sione primitiva e tali da meritare un qualche interesse solo a quel 
grado del loro processo evolutivo, in cui — nell’atto che par final- 
mente delinearsi una loro vicinanza al Dio della nostra religione 
— si viene anche estinguendo la loro originaria capacita di destare 
forze creative? 

Questo e in realta fino ai giorni nostri l’atteggiamento della 
scienza dell’antichita. Le dottrine della redenzione, le idee di im- 
mortalita, i riti misterici e altre manifestazioni congeneri, che toc- 
cano da vicino la religiosita moderna, vengono studiati con reli- 
giosa serieta, quantunque non si possa negare che tutto questo era 
estraneo alia concezione del mondo della Grecia antica, quale ap- 
pare nei suoi massimi rappresentanti da Omero a Pindaro ai tragi- 
ci. Ma tale e la forza del pregiudizio che questa estraneita e consi- 
derata un difetto da deplorare e cio che e peculiare e considerato 
invece come espressione di una mentalita immatura, le cui aber- 
ranti credenze troverebbero spiegazione solo in una visione evolu- 
tiva dell’intelletto umano. 

Accade cosi che all’ammiratore della poesia e dell’arte greca 
sfugge qualcosa di non minor pregio, anzi la cosa piu preziosa. 
Egli vede le figure create daH’uomo e nulla avverte di quella figura 
sublime che stava dietro ad esse e le evocava alia vita, nulla avver¬ 
te della figura divina. 

II Divino e realta esperita 

Nel nostro libro seguiremo il cammino opposto. 

I meriti della ricerca scientifica delle generazioni passate sono 
incontestabili. Grazie a un lavoro assiduo e scrupoloso di raccolta 
e di vaglio essa ci ha fornito un materiale di dati di cui anteceden- 
temente non si disponeva. Ma, nonostante la dottrina e 1’acume 
messi in opera, il risultato resta pur sempre molto ridotto. Dell’es- 
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senza della religione greca non abbiamo appreso nulla piu di 
quanto gia non sapessimo: vale a dire solo cio che essa non era. 
Non era del tipo della religione ebraico-cristiana. Era piuttosto cio 
che quest’ultima detestava: politeistica, antropomorfica, naturali- 
stica, per nulla affatto morale, in una parola, “pagana”. A diffe- 
renza di tutte le altre religioni pagane, era pero greca. Cio che que- 
sto significhi, e domanda che mai si e avuto il coraggio di porre. 
Data l’evidente bellezza delle figure dei suoi Dei, si credette di po- 
ter parlare di una “religione estetica”, che e quanto dire di una re¬ 
ligione che non era propriamente religione. E ci si meravigliava 
che epoche di tale grandezza quali quella di Omero e le successive, 
si fossero potute accontentare di una fede che lasciava deserto 
l’uomo nei bisogni e nelle aspirazioni piu profondi della sua ani- 
ma. Che cosa potevano infatti significare per l’anima dell’uomo 
questi Dei, nessuno dei quali poteva dirsi Dio nel senso vero della 
parola? 

Noi intendiamo dunque seguire la linea nettamente opposta, 
contrapponendo al generate pregiudizio un pregiudizio meno su- 
perficiale. Precisamente questo: gli Dei non sono prodotto di im- 
maginazione o di elucubrazione; sono realta esperita. 

Alla base di ciascuna delle diverse civilta umane sta una peculia- 
re manifestazione del Divino; e il Divino con la peculiarity del suo 
manifestarsi che conferisce a ciascuna civilta la figura che la carat- 
terizza, portandola ad essere quello che aveva da essere. Se cosi e, 
anche i Greci non possono non aver avuto una loro peculiare espe- 
rienza del Divino. E per questo che, per un giudizio suite loro ope- 
re, e di essenziale importanza chiedersi in quale preciso modo si e 
loro manifestato il Divino. 

Le cose divine e umane, scrive Goethe a Jacobi, costituiscono 
un dominio cosi vasto che a coglierlo appena basterebbe la totality 
degli esseri nella pienezza delle loro capacity percettive. Come 
dunque potrebbe mancare nel grande coro dell’umanita la voce 
del piu geniale e creativo fra tutti i popoli? E non e difficile perce- 
pirla, questa voce, solo che si sia disposti ad ascoltare quanto han- 
no da dirci i grandi testimoni a partire da Omero. 

Ma, prima di iniziare, e necessario che diciamo ancora qualcosa 
riguardo ai pregiudizi dominanti. Dobbiamo sottoporre a una 
breve chiarificazione critica atteggiamenti e teorie che continuano 
a ostacolare il genuino intendimento della religione greca. 


21 



Da che deriva il disprezzo 
nei confronti del mondo degli Dei greci? 

Perche mai il mondo degli Dei degli antichi Greci gode di cosi 
scarsa considerazione da essere si studiato, quale oggetto di inte- 
resse antiquario, col massimo impegno scientifico, senza pero il 
sospetto che, al di l& di quell’interesse, esso possa avere un senso e 
un valore, senza il sospetto che, come tutto ci6 che del passato e 
significante, esso abbia qualcosa da dire anche a noi? 

Il primo motivo sta nella vittoria di una religione che — in con- 
trasto con la tolleranza di tutte le precedent — avanza la pretesa 
della verity unica ed esclusiva, cosi che le concezioni di tutte le al- 
tre — in particolare di quella greca e romana, prima dominanti in 
Europa — non possono che essere false e da respingere. 

A ci6 si aggiunga il fatto che i propugnatori di questa fede fin 
dagli inizi si preoccuparono sempre, nella loro apologetica, di 
prospettare e giudicare la religione degli antichi movendo dalle sue 
manifestazioni deteriori. 

Se precedentemente abbiamo richiamato l’attenzione sulla in- 
comparabile forza creativa del pensiero religioso greco, sarebbe a 
questo punto il caso di contrapporre, al giudizio di condanna da 
parte dei cristiani, il fatto che i periodi di grandezza del paganesi- 
mo greco (e anche di quello romano) furono senza dubbio piu 
profondamente religiosi che non quelli cristiani. Il che significa: il 
pensiero della Divinita, di ci6 di cui l’uomo le e debitore, di cio 
che le spetta, penetrava allora in modo assai piu determinante 
l’esistenza delPuomo nella sua interezza. Culto ed esistenza profa- 
na non erano cosi separati, che all’uno dovessero appartenere sol- 
tanto certi giorni e certe ore, mentre le faccende terrene potevano 
dispiegarsi pienamente secondo proprie leggi. Un esempio di 
estrema evidenza lo offre, nel dominio della poesia, la differenza 
che intercorre al riguardo tra Omero e il Nibelungenlied. Su que¬ 
sta differenza Goethe, secondo quanto racconta Henriette von 
Knebel nella sua lettera del 9 novembre 1808, si sarebbe cosi 
espresso: «E in quei tempi [cioe nel medioevo] che si e avuto il ve- 
ro paganesimo, quale che fosse nelle usanze o nei costumi l’im- 
pronta della Chiesa; Omero era stato in comunione con gli Dei, 
ma in queste figure non c’e traccia di un riflesso celeste». 
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Gli antichi cristiani, pur nella loro condanna della religione an- 
tica, erano molto piu vicini al vero che non i loro illuminati di- 
scendenti. 

In realta essi prendevano gli Dei greci assai piu sul serio di 
quanto non reputi giusto la scienza moderna. Non corrisponden- 
do all’unico concetto vero di Dio, quegli Dei dovevano per Io me- 
no essere potenze demoniache: pertanto — comunque — realta. E 
cosi poterono conservare, fino ai tempi moderni, una certa autori- 
ta come esseri misteriosi, dotati di fascino malefico, con i quali la 
fantasia poteva pur sempre condurre un gioco, piu o meno serio 
che fosse. 


“Esseri belli di un mondo di fiaba” 

La bellezza delle figure degli Dei greci e la ricchezza inesauribile 
dei loro miti furono fonti di gioia per le eta dell’illuminismo e del 
classicismo tedesco. Ma quegli Dei erano per loro, come li chiama 
il giovane Schiller nella poesia Die GOtter Griechenlands (Gli Dei 
della Grecia) «esseri belli di un mondo di fiaba», esseri che, con 
dolore del poeta, non potevano resistere alia critica dell’intelletto. 
E difficile che uno degli Olimpi nella sua sublime grandezza sia 
mai apparso dinanzi agli occhi di un poeta, cosi come P Apollo pi- 
zio davanti al giovane Goethe nel Wanderers Sturmlied (Canto del 
viandante nella bufera): Ahime! Ahime! Interno calore, / calore 
dell’anima / e dell’anima centro. / Ardi / incontro a Febo Apol¬ 
lo! Freddo altrimenti / il suo sguardo regale / colpito da 
invidia / indugera sopra il cedro possente, / che, per 
verdeggiare, / non sta ad attenderlo. 

Ma nella “Notte di Valpurga classica” del secondo Faust, la 
dove il mito greco celebra una meravigliosa resurrezione, entrano 
in scena, significativamente, soltanto figure semidivine e demo¬ 
niache. L’immenso distacco da quello che e il mondo vero e pro- 
prio degli Dei balza immediatamente all’occhio nella chiusa, 
quando s’immagini galleggiante sul mare, anziche Galatea, la dea 
Afrodite. Perfino HOlderlin, il divino cantore della grecita, cono- 
sce le grandi Divinita greche solo come potenze della natura — 
Apollo, ad esempio, quale Dio del sole, Bacco quale Dio del vino 
— oppure come modelli di eroismo sublime: Ercole, ad esempio. 
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Che i Santi, che trovano nel suo canto cost avvincente annunzio, 
non siano nella loro essenza profonda le figure della religione 
olimpica, risulta, del resto, gia chiaro dal fatto che egli annovera 
fra essi la persona del Cristo. 


Apertura del romanticismo per il mondo del mito 

La prima significativa reazione alia superficiality nell’interpre- 
tazione dei miti venne da parte di un grande filologo: Christian 
Gottlieb Heyne (1729-1812; a partire dal 1763 professore a Gottin- 
ga), amico di Winckelmann e maestro dei fratelli Schlegel. Heyne 
capi che e sbagliato cercare l’origine dei miti nel regno della favola 
e della poesia. Vero e piuttosto che la fantasia poetica contribuisce 
al loro snaturamento. I miti, infatti, altro non sono se non il lin- 
guaggio originario degli spiriti incapaci di esprimere la loro com- 
mozione di fronte alle possenti figure della realta in altro modo da 
quello delle immagini e dei simboli. Per la prima volta veniva cosi 
riconosciuto alle raffigurazioni mitiche un carattere di ver^ta, an- 
che se solo di verity simbolica. 

Il romanticismo parve chiamato a trovare la via per una com- 
prensione piu profonda del mito. La realta stessa della grande 
poesia insegnava un diverso rapporto tra poesia e mito: se Heyne 
aveva visto la poesia come un pericolo per il mito, si capi ora che il 
poeta, proprio in quanto tale, e toccato dallo spirito del mito e at- 
tinge dalle profondita di questo la parola vivente. Si giunse cosi a 
capire che i miti devono essere qualcosa di piu che immagini e sim¬ 
boli di possibili esperienze delFuomo considerate sotto l’aspetto di 
puro fatto umano: i miti sono rivelazioni dell’essere, riservate cia- 
scuna ad una particolare ora della storia dell’umanita. Il rendere 
intellegibili alia nostra mentality queste verity originarie fu lo 
sforzo di spiriti geniali, i quali, invece di avvicinarsi al mito con 
idee preconcette, cosi come s’era fatto fino allora, cercarono per 
prima cosa di portare se stessi al suo livello per poterne percepire il 
linguaggio. Dice Schelling nella sua Philosophie der Mythoiogie 
(S.W. II 2 p. 137): «I1 problema non e di come il fenomeno debba 
esser piegato, distorto, semplificato, immiserito per riuscire co- 
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munque esplicabile in base ai principi che ci si e proposti di non 
travalicare; il problema e di vedere come e in che senso il nostro 
pensiero debba ampliarsi per essere adeguato al fenomeno». 

Un nome va qui fatto prima di ogni altro, quello di un uomo la 
cui apparizione nella storia dell’interpretazione del mito sembra 
essa stessa un mito; il nome di Jacob Josef GOrres, di quello spiri- 
to meraviglioso al cui soffio la fiamma assopita del mito divampo 
possente. Egli ardi parlare di un antichissimo, sacro, da lungo 
obliato sapere mitico, lasciato in eredita dall’umanita preistorica, 
da quell’umanita che — secondo la sua convinzione — era ancora, 
non diversamente dal bambino appena nato, in comunione vitale 
con la madre natura, tanto da ricevere da lei quel sapere che era 
fatale dovesse cessare col venire meno di questa unione vivente. 

Accanto a lui e da ricordare, con particolarissimo rilievo, Schel- 
ling, le cui Lezioni sulla filosofia della mitologia, iniziate nel 1821, 
costituiscono ancor oggi il piu ispirato e potente avvio all’accosta- 
mento del mito sul suo proprio piano. E impossibile immaginare 
interpretazione piu grandiosa della realta del mito di quella che 
Schelling venne, col dominio di un’impressionante erudizione, 
esponendo in quell’opera: nella storia della formazione dei miti — 
secondo Schelling — non tanto si rispecchiano quanto piuttosto si 
continuano le lotte e le potenze del divenire del mondo. 


Limiti e fine della ricerca viva e autentica dei miti 

Quando, nella seconda meta degli anni cinquanta, apparvero 
postumi gli scritti mitologici di Schelling, il senso di cio che signi- 
fica la ricerca vivente del mito si era gia spento. 

Nel 1810 era uscito il primo volume di Symbolik und Mytholo- 
gie der alien Vblker, besonders der Griechen (Simbologia e mito¬ 
logia dei popoli antichi, in particolare dei Greci) di Friedrich 
Creuzer. Il suo influsso fu grande. Anche Schelling vi imparo 
molto. Ma si trattava di un tentativo pericoloso. Quei miti che alio 
spirito religioso-filosofico di un GOrres suggerivano intuizioni 
grandiose, dovevano — nel programma di Creuzer — farsi ogget- 
to di scienza. Creuzer contava su una erudizione sterminata e su 
una acutezza interpretativa ai margini dell’artificio. Non meravi- 
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glia che la sua impresa provocasse l’accanita reazione degli specia¬ 
list!. Non doveva riuscire difficile a Christian August Lobeck, do- 
tato di preparazione piu profonda e di piu acuta forza riflessiva, 
demolire quelle costruzioni. Dopo la pubblicazione del suo Aglao- 
phamus (1829) si pote avere l’impressione che 1’acquisto consegui- 
to dalla ricerca sui miti fosse assolutamente nullo. Non c’e dubbio 
che il pericolo insito nel metodo creuzeriano risultava ora messo 
alio scoperto: le arcane dottrine degli antichi miti, che Creuzer 
credeva di aver decifrate, diventavano oggetto di risa, e chiunque 
avesse avuto voglia di seguire la sua stessa strada, veniva dissuaso 
nel modo piu energico. Ma che cosa aveva da offrire da parte sua 
questo critico cosi severo? Costituiva forse una ragione di festa o 
di vanto per Pintelligenza il fatto che errori di esecuzione avessero 
ridotto al silenzio un progetto serissimo per ispirazione e impe- 
gno? Era la vittoria dell’illuminismo piu piatto. Non era stato dif¬ 
ficile far passare per visionarismo 1’entusiasmo, dal momento che 
per l’illuminismo tutto e cosi semplice e aproblematico che anche 
un bambino sarebbe in grado di capire. Dietro agli antichi e vene- 
randi culti e miti nulla in realta si nascondeva, proprio nulla che 
meritasse una riflessione profonda. 

Con la polemica scatenata dalla simbologia di Creuzer la ricerca 
sul mito, intesa nel suo significato autentico, riceveva un colpo 
mortale, ne per essa ci sarebbe stato risveglio fino ai nostri giorni. 

Interpretazioni devianti dei miti religiosi 
I miti come prodotti aberranti della mentalitaprimitiva 

Non e mia intenzione scrivere una storia della ricerca sui miti 
dall’epoca del classicismo tedesco ad oggi. Bastera, ai fini di cio 
che qui interessa, richiamare pochi punti decisivi. E fatale che, 
cosi facendo, piu di un nome importante resti non menzionato. 

Ci volgiamo ora alia seconda met& del secolo XIX, all’epoca 
della potente ascesa delle scienze naturali e del darwinismo, 
all’epoca cioe in cui affonda le sue radici la concezione ancor oggi 
quasi universalmente dominante delle religioni mitiche, in partico- 
lare della religione greca. 

Per religioni mitiche sono da intendersi quelle politeistiche. 
All’uomo di formazione cristiana (o ebraica o maomettana) tali 
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religioni paiono — con la molteplicita dei loro Dei e per il caratte- 
re intramondano, figurativo, antropomorfico di questi — manca- 
re o tradire l’essenza stessa del religioso. Non e forse il Divino, in 
quanto tale, unita, transmondanita, onnipotenza, sapienza e bon- 
t& infinita? Che altro e il serio sentire religioso se non venerante 
tremore di fronte a Dio come Legislatore, Giudice e Conciliatore? 
Tali perplessita investono innanzitutto il coro olimpico degli Dei 
greci, cost fascinosi nella figura, ma, proprio perche tali, troppo 
terreni perche si addica ad essi il termine “Dio”. 

Per questo motivo si credeva che il giudizio sulla loro natura e 
origine spettasse all’estetica e alia teoria scientifica dell’evoluzione. 

A1 posto della ricerca vera delle religioni subentro il loro collo- 
camento nel quadro di una teoria evolutiva della mente umana, 
per la quale era del tutto ovvio e fuor di discussione che gli stadi 
iniziali dovessero esser pensati sotto il segno della primitivita piu 
rozza. Si entrava cosi in contraddizione con la dottrina biblica 
che, agli inizi, pone invece il rivelarsi all’uomo di Dio nella sua 
unicita e transmondanita. Cio nonostante la scienza veniva cosi 
anche ad offrire un grande servizio alia teologia: con il rigore che 
le e proprio pareva dimostrato che la fede nelle scomode divinita 
pagane e spiegabile solo tenendo presenti gli “errori” tipici della 
mentality primitiva. 

Gli “errori”! Si, errori — si badi, perche e indicativo —, errori 
nell’esperimentare e nell’argomentare. [Nella prospettiva di cui ve- 
niamo parlando] poteva forse I’uomo dell’eta del mito e del culto 
essere stato diverso dall’uomo razionale e tecnico del XIX secolo? 


L’animismo - E.B. Tylor, H. Usener 

Le opere che segnarono in tutta Europa la direzione alia scienza 
[della religione] e non mancarono di esercitare un influsso deter- 
minante perfino su un’opera di tale importanza quale quella di Er¬ 
win Rohde, Psyche. Seelenkult und Unsterblichkeitsglaube der 
Griechen (Psiche. Culto delle anime e fede nell’immortalitdpresso 
i Greci) vennero da studiosi inglesi. Dopo Herbert Spencer, della 
cui grande opera sistematica era apparso gia nel 1860 il primo vo¬ 
lume, venne E.B. Tylor con la sua famosa Primitive Culture 
(1871). Trovava qui la sua prima formulazione una teoria destina- 
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ta a eccezionale successor il cosiddetto animismo. Secondo tale 
teoria l’uomo primitivo, riflettendo sullo strano fenomeno del so- 
gno e ancor piu su cio che distingue un corpo morto da un corpo 
vivente, sarebbe giunto alia conclusione che ci deve essere un ente 
invisibile, un’ “anima”, sulla quale si fonda la vita e la cui tempo- 
ranea o definitiva assenza provoca il sonno o la morte. II pensiero 
primitivo aveva cost trovato un principio di spiegazione che si pre- 
stava ad essere applicato anche alia vita degli animali e delle pian- 
te, anzi a cose e fenomeni stupefacenti o terrificanti di ogni specie: 
essi tutti potevano portare in se un’anima o uno spirito, essere 
pertanto simili all’uomo e personali, anche se di molto a lui supe¬ 
riors Un processo di pensiero del tutto naturale condusse cost dal 
concetto primitivo di anima all’idea di esseri superumani e, alia fi¬ 
ne, — dato che in tale prospettiva Panima poteva esistere anche 
senza un corpo terreno — alia fede negli Dei. 

Altra teoria evoluzionistica, che, pur non prendendo in conside- 
razione P “animismo”, presenta con questo delle analogic, e quella 
elaborata da Hermann Usener nelPopera GOtternamen. Versuch ei- 
ner Entwicklungslehre der religiOsen Begriffsbildung (1895). Risal- 
gono a Usener i concetti ancor oggi presenti e operanti [nelle scienze 
religiose], di Augenblicksgdtter (Dei dell’istante) e di SondergOtter 
(Dei particolari). Secondo Usener Puomo colse all’origine come Di¬ 
vinity solo gli avvenimenti piu elementari, primi fra tutti, quelli 
che,con il bagliore di un attimo, ne lasciavano l’animo sgomento e 
sttipefatto. Una conferma di tale sua interpretazione gli parevano 
talune osservanze religiose [risalenti alia preistoria], ma soprawi- 
venti ancora nell’eta storica. Usener richiamava, in particolare, uno 
strano gruppo di nomi di Divinita romane, raccolto dal dotto Var- 
rone sul finire della eta repubblicana e destinato poi a servire ai Pa- 
dri della chiesa come ben accetto materiale per irridere la religione 
pagana. Ora quegli Dei dell’istante e particolari, cost limitati 
all’origine, vennero, secondo Usener, progressivamente elevandosi 
nel corso del tempo, via via che si veniva facendo piu oscuro il si- 
gnificato originario dei loro nomi. Tali nomi poterono cost essere 
presi per nomi propri di esseri personali, non piu necessariamente 
legati ad un unico circoscritto campo d’azione, ma capaci di esten- 
dere sempre piu la loro sfera di potenza. Si apriva per tale via la 
possibility di una evoluzione illimitata. 
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Esposte in modo cosi conciso, le teorie degli studiosi ora ricor- 
dati, che pur esercitarono cosi forte influsso sulla ricerca ulterio- 
re, risultano fatalmente spente e poco convincenti. Ma sia Tylor 
che Usener hanno realizzato il loro progetto con tanto impegno e 
con tanta autentica dottrina che i loro stessi errori appaiono fe- 
condi e le loro opere mai potranno dirsi del tutto invecchiate. 

Religione, magia e “il primitivo” 

Diversamente vanno le cose con i successors Questi presero da 
loro solo la nuda teoria e, applicandola a occhi ciechi alle varie 
manifestazioni delle religioni pagane, giunsero a conclusioni che 
non possono essere definite altro che assurde. Orgogliosi del pos- 
sesso di un materiale immenso, disimpararono semplicemente a 
pensare e giudicarono di cio che essi chiamavano “primitivo” con 
una disinvoltura che era la dimostrazione migliore che era iniziata 
proprio allora l’epoca della vera primitivita. 

E cosi, a cavallo tra ’800 e ’900, “si dimostro” che religione ed 
arte trassero origine dalla “stupidita originaria” dell’uomo (K. 
Th. Preuss). E parecchi anni piu tardi, tra il plauso di specialisti 
famosi, pure “si dimostro” che gli uomini originariamente crede- 
vano di potere essi stessi, in virtu delle loro arti magiche, dare 
realta ai vari contenuti del desiderio, finche il farsi palese dell’im- 
potenza delle loro pratiche non li costrinse a inventare gli Dei. An- 
zi si giunse ad affermare che quel primitivissimo stadio e — con 
scientifica esattezza — dimostrabile persino ancora in una religio¬ 
ne come quella romana (L. Deubner). 

Questa teoria della magia e inconfondibilmente figlia dell’epoca 
della tecnica. La magia — nessuno lo potrebbe negare — e stata 
ed e un fatto. Presso i popoli cosiddetti primitivi le formule magi¬ 
che, congiunte a determinate pratiche, producono degli effetti 
che, dati i presupposti del nostro modo di pensare, non possono 
non parere miracoli. Ma osservatori attenti hanno gia da tempo 
fatto notare che quelle pratiche, per se stesse, non servono a nulla. 
La loro applicazione, per essere efficace, richiede una preparazio- 
ne lunga e difficile e, oltre a questa, una disposizione spirituale in- 
nata, ereditaria in certe famiglie. 11 mago deve spesso macerarsi a 
lungo per potenziare la sua volonta in misura per noi del tutto in- 
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concepibile: sentiamo anzi dire espressamente che si tratta piutto- 
sto di una intensity metanaturale del pensiero — quella che Para- 
celso, avendo presenti fenomeni del genere, designa col termine 
“immaginazione” — piuttosto che di pratiche magiche, al punto 
che queste possono essere persino omesse. 

Tutto questo palesemente dimostra che noi ci troviamo qui in 
una sfera sicuramente non soltanto tecnica: ebbene, tutto questo 
dalla teoria scientifica viene semplicemente ignorato. Per essa il 
mago e il precursore dell’uomo tecnico dei nostri giorni, dal quale 
si differenzia solo per la insufficienza dei mezzi di cui dispone. 11 
mago crede cioe, stravolgendo il rapporto reale causa-effetto, ser- 
vendosi di immagini, di analogie e di mezzi consimili, di consegui- 
re i suoi scopi con la stessa necessity con cui li consegue il tecnico 
di oggi. Poiche dunque [nella magia] non d’altro doveva trattarsi 
se non di operazioni dell’intelletto volte al conseguimento di de- 
terminati vantaggi, si escogito l’esistenza di un pensiero “prelogi- 
co”, nell’ambito del quale sarebbe apparso e apparirebbe possib¬ 
le tutto quello che per l’esperienza razionale e la Iogica e assurdo. 
E questo dovrebbe essere stato ed essere il modo di pensare dei po- 
poli cosiddetti primitivi, quei popoli che noi pur constatiamo vive- 
re e agire con tanta ragionevolezza e assennatezza! 


Gli Dei come eventi naturali 
che il primitivo pensa forniti di e mossi da una volonta 

Quanto questa “mentalite primitive” (Levy - Bruhl) sia d’osta- 
colo alia comprensione dei culti precristiani lo dimostrano Ie ope- 
re che vanno sotto il nome di “scienza delle religioni”. 

Sarebbe tempo di accorgersi finalmente della ingenuita con cui 
gli studiosi delle ultime generazioni hanno proiettato la loro pro¬ 
pria immagine sull’uomo della preistoria. Non riuscendo essi a ve- 
dere nei culti piu antichi se non forme primitive di tecnica, era na¬ 
tural che le figure degli Dei perdessero ai loro occhi vita e signifi¬ 
cant, apparendo come concetti prescientifici di fenomeni naturali 
anche a noi ben noti, da noi perd rettamente interpretati. 

Di qui tutto quel pullulare — nelle trattazioni scientifiche della 
religione greca, anche nelle piu recenti — di Dei della vegetazione, 
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del tempo, dell’anno, della.primavera e dell’inverno ecc., cioe di 
esseri che si chiamano Dei ma che in e per se altro non sono se non 
fenomeni naturali, a ciascuno dei quali — per spiegame la causa 
— si e di volta in volta attribuita una volonta. Che questa volonta 
priva di sostanza e di realta venisse venerata come Dio, che la co- 
scienza della sua vicinanza non generasse solo timore o speranza 
di aiuto, bensi festa di canti, di danze e di riti, tutto cio non costi- 
tuiva difficolta per quegli “scienziati”, convinti che un Dio altro 
originariamente non era stato se non una particolare forza della 
natura, il cui concetto si era venuto in progresso di tempo “evol- 
vendo” in quello di una Persona cui spetta venerazione. Si sa, il 
trarre magicamente dal nulla il qualcosa e costume tipico delle 
teorie evoluzionistiche. 

Che l’idea di Dio gia dall’inizio appartenga ad una dimensione 
dell’essere totalmente diversa da quella con cui han da fare i con¬ 
cetti di causa ed effetto; e che quest’idea mai sarebbe venuta in 
mente ad un uomo se il Dio stesso non si fosse rivelato come Dio, 
questo e pensiero o sospetto che nemmeno sfiora quei ricercatori. 
Per loro non e dubbio che solo la religione dei tempi nuovi ha di- 
ritto di parlare di rivelazione divina. Quegli studiosi, in nome del¬ 
la scienza che si dice obiettiva, rendevano cosi alia teologia il mi- 
gliore servigio. 

Interpretazione dei miti e psicologia del profondo 

Resta infine da dire una parola sull’interpretazione dei miti in 
base alia psicologia del profondo ultimamente venuta in voga. Gia 
il termine “psicologia del profondo” dice apertamente che in pri- 
mo piano sta qui, non la profondita della realta cosmica, bensi la 
vera o presunta profondita dell’anima umana. 

Questa impostazione e pericolosamente fuorviante, in quanto as- 
seconda, lusingandolo, il nefasto narcisismo deil’uomo moderno. 

Qui non si parla piu di mentalita particolare, bensi di esperienze 
e di visioni non semplicemente ipotizzabili nell’uomo preistorico, 
ma ancor oggi riscontrabili, si da poter essere fatte oggetto di os- 
servazione scientifica. La psicologia del profondo insegna cosi ai 
suoi seguaci a distogliere gli occhi dal mondo e a guardare solo 
nell’intimo, vera sede — secondo essa — di ogni evento mitico. 
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Per tale via essa contribuisce in modo spaventoso all’impoveri- 
mento dell’uomo contemporaneo gia avviato, con la sua scienza e 
la sua tecnica, a perdere il mondo e a occuparsi esclusivamente di 
se stesso. 

Analizzando i sogni o gli stati simili al sogno di persone affette 
da malattie o da turbe psichiche, ci si imbatte — afferma la psico- 
logia del profondo — in autentiche figure mitiche che, appunto 
perche tali, possono gettar luce sull’origine e la natura del mito. 
Ma non basta! Quelle visioni sono cosi simili alle figure mitiche 
giunte a noi dal passato piu remoto che l’idea di un loro misterio- 
so ritorno diventa necessaria. Percid sono state dette anche arche- 
tipi, vale a dire, figure originarie. Conservatesi attraverso i millen- 
ni — senza che lo spirito ne avesse coscienza — nel cossiddetto in- 
conscio della psiche, risorgono nei momenti in cui questa [la psi- 
che] ne ha bisogno, nella forma di visioni. Per rendere comprensi- 
bile questo strano processo occorre ammettere I’esistenza di un 
“inconscio collettivo”, capace di conservare con fedelta cio che fu 
pensato o visto nella piu remota preistoria. 

Se le cose stanno come vuole la psicologia del profondo, i miti 
dovrebbero essere stati, gia al loro primo apparire, qualcosa di af¬ 
fine a esperienze vissute, con la sola differenza che allora sarebbe- 
ro stati presenti alia coscienza vigile, mentre, piu tardi sarebbero 
affondati, rimanendovi fino ad oggi, nell’inconscio, da dove la 
psicoterapia li vedrebbe emergere nei sogni dei suoi pazienti e Ii ri- 
porterebbe loro a coscienza. 

Ora, ammettiamo pure che quelle immagini oniriche siano cosi 
simili alle originarie figure degli Dei da rendere inevitabile l’ipote- 
si di una diretta relazione: ebbene, in tal caso, l’ipotesi di un in¬ 
conscio, nel quale si conservino le idee della preistoria, e proprio 
l’ultima cosa alia quale dovremmo pensare. Tale ipotesi infatti, a 
parte le difficolta che gia in e per se pone al pensiero, muove dal 
tacito presupposto che il mito originario non contenga alcuna ve¬ 
rity ontologica. Se questo non fosse il presupposto, dovremmo in¬ 
fatti per lo meno prendere in considerazione l’eventualita che la 
verita dal mito contenuta possa, in certe situazioni, essere ancora 
oggi esperita, dal momento che esso riflette appunto con fedelta la 
stessa realta con cui anche noi abbiamo da fare. Che questo pero 
debba accadere a casaccio nei sogni di questo o di quello, debba 
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anzi accadere nei sogni di individui in cui lo spirito s’e ottenebra- 
to, non e veramente troppo verosimile. 

Poiche il mito autentico — come meglio vedremo — e per essen- 
za intelligenza dello spirito. Cio significa che il mito non nasce dai 
sogni della psiche, ma dal lucido sguardo dello spirito aperto all’es- 
sere. Lungi dall’avere affinita con le visioni del sogno, ne e l’esatto 
contrario. Ci sono si uomini ai quali talvolta e dato di essere “spiri- 
tualmente vigili” (£|i<ppov£<;) anche nel sogno. In genere pero son- 
no e sogno sono aperti solo a quanto accade all’interno dell’uomo o 
a cio che personalmente lo riguarda, ma sono chiusi alia verita 
dell’essere. Gia Eraclito diceva: «Nel sonno, quando le vie di acces- 
so della percezione son chiuse, la mente che e in noi resta dis-giunta 
da “cio che ci circonda” ... ma, quando si desta, si riaffaccia a que- 
gli accessi quasi come a finestre e, ricollegandosi con cio che ci cir¬ 
conda, riprende la facolta razionale» (Diels 6 , I, p. 148). 

Ma veniamo all’essenziale: non e affatto vero che le immagini 
oniriche siano affini o addirittura identiche alle figure del mito. 
L’interpretazione del mito proposta dalla psicologia del profondo 
si muove in un circolo vizioso: essa pone come presupposto cio 
che crede dimostrare. L’idea del mitico da cui muove e di cui trova 
conferma nelle visioni del sogno e infatti un’idea pre-concetta, 
fondantesi su un fraintendimento. 

Pud anche darsi che una persona caduta in uno stato di sconfor- 
to profondo trovi un senso di sollievo e di protezione, se accade 
che le appaia in sogno una figura di madre. Ma questa figura di 
madre niente ha in comune con l’antica figura divina della “Gran 
Madre” se non il nome. 

In ogni autentico mito e un Dio col suo proprio mondo che si ma- 
nifesta. Il Dio, qualunque sia il suo nome e comunque si distingua 
dagli altri Dei, non e mai una potenza singola, ma sempre l’intero 
essere del mondo rivelantesi nel modo peculiare a quel Dio. Le po- 
tenze aventi un campo di azione circoscritto le chiamiamo demoni o 
spiriti: ma che uno solo di questi sia mai assurto a Dio e una affer- 
mazione del tutto inconsjstente della teoria evoluzionistica. 

Cosi anche la Dea Madre — per restare a questo esempio — e, 
come Divinita, una figura originaria, vivente e sacra, nella e con la 
quale si rivela, nella sua infinita e ineffabilita, 1’essere del mondo. 
Come avrebbe altrimenti potuto conquistare gli uomini, strapparli 
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al loro piccolo io, trascinarli corpo ed anima nelle paurose immen- 
sita del Divino, cosi come palesano i culti, in parte terribili e cru- 
deli, che le furono dedicati? Solo il farsi visibile del fondamento 
originario della totalita dell’essere pote tanto suH’uomo, quando 
questi ad esso si volgeva, vigile il senso e 1’animo aperto per cio 
che Goethe chiama “la vastita del Divino”. 

Ed ora si confrontino le figure che lo psicoterapeuta ritrova nel- 
la vita onirica dei suoi pazienti con quelle figure divine e la somi- 
glianza, gia di primo acchito problematica, si dissolvera nel nulla. 
Le immagini del sogno, per quanto illuminanti possano essere sul 
piano individuale nei riguardi della psicologia e della sorte delle 
persone soggetto di questi sogni, non dicono nulla del “comune 
Logos divino” (koivoi; Kai GeToq, Eraclito, Diels 6 , I, p. 147). 

11 richiamo ad esse serve pertanto solo ad oscurare la natura del 
mito. 


Il mito come rivelazione originaria 

La “psicologia del profondo”, dalla quale ancor oggi molti at- 
tendono la parola decisiva sul mito, fa parte, con la sua dottrina e 
la sua mentalita, del mondo che e l’esatta antitesi del mito. Essa 
risospinge l’uomo su se stesso precludendogli I’attingimento dello 
Spirito che riluce dalla aperta vastita del mondo. Sotto questo ri- 
guardo essa e totalmente figlia di quest’epoca fattasi deserta di 
Dei e del Divino, epoca che parla di “natura”, la dove ha in mente 
e intende designare concetti ed esperimenti scientifici, parla di 
“essere” e intende gli stati psicologici da lei fatti oggetto di anali- 
si. Si viene cosi a parlare di mito e dell’eterno ritorno di figure pri- 
migenie a proposito dei sogni nei quali si crogiola, tutta chiusa 
nella buia prigione di se stessa, un’anima malata. 

Ma e ormai tempo di interrompere il discorso semplicemente 
negativo e di affrontare il mito direttamente, chiedendo in che 
consista la sua vera essenza. 

Ci si e abituati a intendere il mito come un racconto che pud 
non esser vero nel senso letterale del termine, ma che pud tuttavia 
contenere un senso piu profondo. Con questo significato il termi¬ 
ne p09oq fu gia usato dagli stessi Greci. Sono di tale genere i “mi- 
ti” delPoltretomba e dei destini dell’anima che il Socrate platom- 
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co viene nel Fedone con poetica fantasia raccontando, e a propo- 
sito dei quali esplicitamente dichiara essere insensato credere che 
le cose stiano esattamente come vi si racconta. Che pero le cose ol- 
trepassanti il nostro sapere siano pressapoco di quella natura, 
questo egli si sente di affermare. 

L’epoca dei grandi miti dovette pero pensare in modo totalmen- 
te diverso. A prescindere infatti da tutto il resto, il termine pOGoc; 
— il quale nient’altro significa se non “parola” — indica origina- 
riamente la parola non del pensato, ma del reale. Questi miti anti¬ 
chi, comunque, dovettero apparire alle eta successive tanto poco 
degni di fede, che non restava altra scelta da quella o di dichiararli 
assurdi o di attribuirli, non diversamente dai miti filosofici, a una 
fantasia capace di rinserrare verita profonde. 

Questa resta tuttora l’idea corrente sul mito. 

Noi siamo solid chiamare “mitico” ogni racconto intenzional- 
mente serio, quando e in contrasto con le nostre conoscenze scien- 
tifiche dei fenomeni naturali, “mitica”, quindi, ogni fede nei mi- 
racoli. Quando nell’Antico Testamento si legge che il sole si ferma 
per Giosue o le mura di Gerico crollano al suono delle trombe de- 
glij Israeliti; quando nei Vangeli si legge di morti che risuscitano e 
di demoni che vengono cacciati, che si dice oggi? Tutto questo e 
“mitico”, perche “noi sappiamo” che i demoni non esistono. E 
appunto ci6 che afferma la demitizzazione per bocca del suo mag- 
gior rappresentante. 

Ma la fede nei miracoli non e in e per se mitica. Quel che distin¬ 
gue le figure mitiche dalle nostre cognizioni sciendfiche e qualcosa 
di totalmente diverso. In realty si e malauguratamente tardato 
troppo a chiedersi se tutti i discorsi che vanno sotto il nome di mi¬ 
to siano della stessa specie o se non sia invece individuabile un 
gruppo caratterizzato da un contenuto specifico, cui solo propria- 
mente conviene la qualificazione di mitico laddove tutti gli altri 
l’usurpano sulla base di somiglianze superficiali. 

Le civile antiche, come anche i popoli cosiddetti primitivi di 
oggi, disdnguono, fra i loro racconti favolosi, una speciale cate- 
goria, alia quale spetta il piu alto rispetto, non perche abbia piu 
delle altre da fare con l’eccezionale e il portentoso, ma perche pos- 
siede il carattere della sacralita. Tale distinzione non e riportabile 
alia semplice tradizione o alle illusioni di una mentalita arcaica. 
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La realta e che il mito, inteso nella sua autenticita, e qualcosa di 
costitutivamente specifico e incomparabile: e dinamico, possiede 
una potenza, penetra la vita, dandole forma. 

La potenza plasmatrice del mito autentico. e cosa radicalmente 
diversa dal potere che — come Pesperienza insegna — anche le su- 
perstizioni non mancano a loro modo di esercitare. Dove e presen¬ 
te il mito, li e produttivita vera, li il nascere di figure eterne, li la 
palingenesi dell’uomo. 

Di fatto il mito originario e autentico non e pensabile senza cul¬ 
to, coe senza un comportamento e un agire improntati a solennita 
e capaci di sollevare I’uomo in una sfera piu alta. 

Sul rapporto mito-culto si sono avute, a seconda dei tempi, 
opinioni diverse. In un primo momento parve ovvio pensare che il 
fatto originario fosse il mito e che il culto fosse, rispetto a questo, 
come un’aggiunta sotto forma di rappresentazione. Sopraggiunta 
I’epoca del razionalismo e della tecnica con i suoi tipici moduli 
esplicativi, il rapporto fu invertito. Non il mito, bensi il culto do- 
veva, ora, essere l’elemento originario: il culto, le cui forme sono 
di solito antichissime, mentre dei miti si hanno solo testimonianze 
piu recenti. Si credette di poter spiegare il mito sulla base della 
magia, e lo si vide infatti come una spiegazione fantastica degli at- 
ti di culto di cui sfuggivano ormai la vera natura e la concreta fi¬ 
nality. Ma quando, pochi decenni addietro, piu accurate ricerche 
portarono alia convinzione che non c’e — ne mai ci pub essere sta- 
to — culto senza mito, il problema tornb inevitabilmente a ripro- 
porsi. 

Tornare alia vecchia concezione del culto come semplice rap¬ 
presentazione del mito era impossibile, dal momento che il culto 
— come testimoniano i riti cultuali ancor oggi perduranti — non e 
affatto una semplice rappresentazione dell’accadimento mitico, 
ma e l’accadimento stesso, nel pieno senso della parola. Come sa- 
rebbe altrimenti possibile attenderne effetti salvifici? E il proble¬ 
ma stesso che e male impostato; e la domanda stessa — dipende il 
culto dal mito, o il mito dal culto? — che e errata. In realta non 
solo non c’e culto autentico senza mito, ma non c’e mito autentico 
senza culto. Mito e culto sono la stessa ed unica cosa. Cio e di de- 
cisiva importanza per la comprensione dell’uno o dell’altro. 

Che entrambi siano un’unica cosa lo si comprende facilmente, 
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non appena ci si liberi dal pregiudizio secondo cui la forza creatri- 
ce e plasmatrice del mito si rivelerebbe solo nella parola e non an- 
che — per non dire piu originariamente — nel comportamento e 
nell’azione. Si pensi alia sacralita e alia potenza di suggestione che 
gesto, portamento, ritmo del movimento, assumono nel culto; si 
pensi al linguaggio grandioso dei templi e delle raffigurazioni de- 
gli Dei. In tutto questo la verita divina del mito si manifesta non 
meno e con non minore immediatezza che negli annunci affidati 
alia parola, ai quali soltanto si vorrebbe riconoscere il valore di ri- 
velazione. 

Ci si trova qui di fronte ad un fenomeno originario dell’atteg- 
giamento religioso. Tale atteggiamento — si tratti di gesto, di 
azione o di parola — e, esso stesso, il manifestarsi della Divinita 
nella sacralita del suo essere. 

Nel mito come parola la Divinita appare come figura: piu preci- 
samente — fatto questo di significato infinitamente profondo — 
come figura simile all’umana. Cosi, con questi tratti, essa sta al 
centro di ogni mito autentico. Realta non pensabile, ma solo espe- 
ribile, la Divinita, insieme col suo mondo, e miracolosa, e anzi il 
miracolo stesso, non per il fatto che contraddice le leggi naturali, 
ma perche appartiene ad una sfera dall’essere diversa da quella 
cui appartiene tutto cio che puo essere fatto oggetto del pensiero e 
della scienza. 

Nell’autotestimoniarsi mitico della Divinita si possono distin- 
guere tre gradi, precisando che la distinzione non va intesa come 
successione temporale. 

Primo grado: la posizione eretta, volta quindi verso il cielo, po- 
sizione che e propria solo dell’uomo. Essa e la prima testimonian- 
za del mito del cielo, del sole e delle stelle, che qui si rivela non nel¬ 
la parola, ma nella tensione del corpo verso l’alto. Se di questo at¬ 
teggiamento ci sfugge ormai il senso religioso, non lo stesso si puo 
dire di altri atteggiamenti divenuti familiari da tempi immemora- 
bili, come lo stare in piedi in devozione o estasi (lat.: superstitio), 
l’alzare le braccia o, al contrario, l’inchinarsi, l’inginocchiarsi, il 
congiungere le mani etc.. Questi atteggiamenti non sono origina¬ 
riamente l’espressione di una fede: sono il rivelarsi del Divino 
nell’uomo, sono il mito stesso fattosi manifesto. 

Secondo grado: il mito appare come “forma” nel movimento e 
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nell’agire dell’uomo. La solennita dell’incedere, il ritmo e I’armo- 
nia delle danze e simili, tutto questo non e che l’autotestimoniarsi 
di una verity mitica, che vuole venire alia luce. Lo stesso vale per 
le opere della mano dell’uomo. Ecco: si erige una pietra, s’innalza 
una colonna, si edifica un tempio. II fatto che siano considerati 
sacri appare all’intelletto grossolano “feticismo”. [La realta e 
che.lungi dall’esser feticci, quella colonna, quella statua, quel 
tempio] non sono nemmeno monumenti intesi a tener vivo il pen- 
siero, il sentimento, il ricordo di qualcosa. Sono il mito stesso, 
cioe la manifestazione sensibile della verita che, divina, vuole, con 
tale sua divinity, dimorare, in concretezza di forme, nel visibile. 

Considerato sotto questo aspetto di azione cultuale, il mito rie- 
sce comunque piu facile ad essere afferrato nel suo giusto senso. Il 
mito di un accadimento salvifico, quando si manifesta sotto for¬ 
ma di azione nelle cerimonie delle ricorrenze festive, e infatti me- 
no soggetto al fraintendimento di quanto non lo sia quando viene 
proposto nella forma di discorso, dato che, in questo caso, puo 
parere si tratti di fatti passati accaduti in un tempo remoto. Non 
c’e idea che piu di questa svisi l’essenza del mito. Quanto maggio- 
re intelligenza del mito nel detto dell’amico dell’imperatore Giu- 
liano: «Questo non e mai accaduto: e sempre»! Pure nella nostra 
liturgia non si e ancora estinto il senso che essa non e semplice ce- 
lebrazione commemorativa. L’azione cultuale e invero l’accadi- 
mento divino stesso nel suo perenne ricompimento. 

Terzo grado: il mito come parola, conformemente al significato 
originario del termine. 

Che il Divino voglia manifestarsi nella parola, questo e l’evento 
massimo del mito. E come gli atteggiamenti, le azioni e le creazio- 
ni cultuali [di cui abbiamo parlato] sono essi stessi mito, cosi an- 
che il discorso sacro e la manifestazione diretta della figura divina 
e della sua potenza. 

Il fatto che tale figura sia simile all’umana ha costituito gia 
nell’antichita uno scandalo per i misconoscitori del mito e scanda- 
lo continua ad essere per i suoi misconoscitori di oggi. Si taccia il 
mito di irrazionalita e non ci si accorge da quali irrazionali pre- 
messe si muova. Anche quando si ritenga che il Divino debba, in e 
per se, pensarsi come incorporeo, puo, se ha da rivelarsi all’uomo, 
non assumere aspetto umano? Il pensare che la Divinita si faccia 
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incontro all’uomo con volto umano non e superstizione, e piutto- 
sto l’aver presente il sigillo che serve a contraddistinguere l’auten- 
ticita di ogni possibile rivelazione. 

Cosi dunque, riassumendo, si configurano i due momenti costi- 
tutivi del mito, l’azione e la parola, il culto e il mito (inteso qui in 
senso stretto): nel culto e I’uomo che si innalza al Divino, vive e 
agisce in comunione con gli Dei; nel mito e il Divino che scende e 
si fa umano. 
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PARTE PRIMA 




Perche gli Dei dell’Olimpo 
splendono di luce perenne e sempre nuova? 


All’inizio del capitolo introduttivo ci eravamo chiesti: a che e 
dovuto lo strano fatto che i Greci, nei quali riconosciamo i fonda- 
tori e i maestri della cultura occidentale, non trovano credito ed 
ascolto per quanto riguarda la loro religione? perche mai le loro 
opere d’arte, di filosofia e di scienza rappresentano per noi un ver- 
tice [nella sfera del valore] e la significanza dei loro Dei e dei loro 
culti e invece pari a zero? 

Si deve pero, a questo punto, precisare che cio e vero, si, ma solo 
fin che si ferma l’attenzione a come stanno al riguardo le cose nel 
campo della cultura filosofica, delle confessioni religiose, della 
scienza della religione. Un’altra, opposta, domanda s’impone per- 
tanto qui: Perche gli Dei olimpici non hanno ancora oggi perduto 
la loro autoriti? 

In realta e di loro che parliamo, quando non banalmente parlia- 
mo del mondo e dell’esistenza. Apollo, Dioniso, Afrodite, Ermes 
ecc. continuano ad essere per noi figure luminose, inesauribilmen- 
te significanti, malgrado cristianesimo e scientismo illuministico. 
E per quanto possa esser lontano da noi il credere veramente in es- 
si, non per questo il loro sguardo sublime cessa di colpirci, quan¬ 
do, staccati dalla quotidianita, ci solleviamo alia sfera in cui di- 
morano le figure divine. Perche non parliamo altrettanto di Iside e 
Osiride, di Indra e Varuna, di Ahuramazda e Ahriman, di Wotan, 
Donar e Freya? 

Si rispondera che cio dipende dalla nostra tradizione umanisti- 
ca. Ma tale tradizione non avrebbe potuto perorare la causa degli 
Dei olimpici con tanta forza ed efficacia — non si deve dimentica- 
re che ben un millennio e mezzo e trascorso da che furon chiusi i 
loro templi —, se a testimoniare in loro favore, nonostante ogni 
condanna, non stesse la loro intrinseca essenza. 

Ma che e mai questa loro essenza perche potesse — dopo che la 
grecita era tramontata — sempre ancora riemergere e splendere 
fra popoli d’altra lingua, d’altra religione e d’altra concezione del 
mondo? Al modo che dice Goethe nel suo Epilog zu Schillers 
Glocke (Epilogo alia "Campana ” di Schiller): 

Splende dinanzi a noi, dileguando come cometa, 
infinita luce alia propria luce giungendo. 
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Gli Dei greci non hanno bisogno 
dell'autorita di una rivelazione 


Gli Dei greci si staccano nettamente da quelli dell’Oriente, per¬ 
che, a differenza di questi, non si volgono a noi parlando diretta- 
mente di se stessi. Non meraviglia pertanto se, non ai primi, bensi 
a questi ultimi solitamente si guarda, quando si tratta di elaborare 
una concezione del Divino (il notissimo Das Heilige di Rudolf Ot¬ 
to ne e testimonianza). E osservazione certo non nuova, ad esem- 
pio, che una autotestimonianza divina, quale quella, a noi cosi fa- 
miliare, che inizia con le parole: «Io sono ...» sarebbe impensabile 
in bocca a un Dio greco. 

Gli Dei greci non parlano di se stessi. Apollo di Delfi — al qua¬ 
le per secoli e secoli, dai paesi piu diversi, anche non greci, conti- 
nuarono ad accorrere, in cerca di consiglio, pellegrini delle piu 
svariate condizioni, dal re al mendicante — nulla ha mai rivelato 
del suo essere e del suo volere, ne mai ha preteso per se una vene- 
razione preferenziale. Torna in proposito alia mente una significa- 
tiva affermazione di Schelling: «Proprio per questo — egli dice — 
Dio e il grande beato, come lo chiama Pindaro, perche i suoi pen- 
sieri sono volti continuamente a cio che e fuori di lui, alia sua 
creazione. Lui solo non ha nulla da fare con se stesso, perche e a 
priori sicuro e certo del suo essere» (Deduktion der Prinzipien der 
positiven Philosophie, S.W. II 4,352). 

Nessun dogma dichiara, in nome di questi Dei, 1’idea che se ne 
deve avere, l’atteggiamento loro nei confronti dell’uomo o il debi- 
to dell’uomo nei confronti loro. Nessun libro sacro determina che 
cosa si debba incondizionatamente sapere o credere. Ognuno puo 
pensare degli Dei a modo suo: basta solo non si sottragga al tribu- 
to d’onore voluto dalla tradizione. 

Gli Dei greci non hanno dunque bisogno dell’autorita di una ri¬ 
velazione del tipo di quella cui si richiamano altre religioni. Essi 
testimoniano se stessi in tutto quel che e e accade, e cio con tale 
evidenza che, nei secoli di grandezza, se si eccettuano pochi casi, 
non esiste incredulita. Quanta diversita dai tempi moderni! Ome- 
ro, il piu realistico di tutti i poeti (e cio che lo fa sempre attuale, 
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anche a distanza di millenni), sa dire — in relazione a ogni accadi- 
mento importante — quale Dio vi sia presente e operante, e gli uo- 
mini, di cui racconta, sanno con certezza che — come essi dicono 
— “Dio” o “un Dio” ne e la causa segreta. Nel mondo omerico 
non c’e infatti accadimento in cui gli Dei non intervengano, non 
siano anzi attori nel senso piu proprio della parola. 

Ma di contro a questa onnipresenza partecipe e sovranamente 
attiva — carattere di cui torna facile e gradito prender atto —, sta 
qualcosa con essa difficilmente conciliabile, qualcosa che contra- 
sta il corrente sentire religioso, che appare anzi un vero e proprio 
scandalo. Tra tutto quello che puo dirsi intorno a questi Dei non 
c’e infatti cosa piu certa di questa: che essi vivono nella pace di 
una suprema beatitudine, incuranti della felicita e della sofferenza 
del mondo. Sta in questo il tratto piu tipico del loro esser divini ed 
e proprio nella celeste lievita, nella calma beatitudine che spira 
dalle loro figure che sta il potere letificante e liberante che gli Dei 
greci ancora posseggono. 


Le Muse 

Donde venne ai Greci questa conoscenza degli Dei, dal momen- 
to che essi non ebbero ne un Mose ne uno Zaratustra? 

La verita e che anch’essi ricevettero un annuncio, che piena- 
mente merita il nome di rivelazione: un annuncio divino quale 
nessun altro popolo ebbe. Questo non parlava della maesta di un 
Creatore del mondo, di un Legislatore, di un Salvatore; parlava di 
cid che e: quel che e, cosi com’e, significhi esso gioia o dolore per 
l’uomo, testimonia della presenza del Divino e della sua magnifi- 
cenza e beatitudine. 

Questa illuminazione venne da una Divinita particolare, dalla 
Musa, o dalle Muse (al plurale), perche le Muse sono una e molte 
insieme. La Musa e una figura unica e incomparabile: nessun altro 
popolo ne conobbe l’uguale. Il suo nome — il solo nome di Divi¬ 
nita che sia entrato in tutte le lingue europee — si e, insieme con i 
suoi derivati (“musica”, ecc.), cosi naturalizzato nella nostra cul- 
tura che corriamo il pericolo di interpretarlo secondo i nostri [mo- 
derni] canoni estetici e artistici. Ma sarebbe fraintendimento gra- 
vissimo. La Musa e la Dea che annuncia la verita nel senso piu alto 
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della parola. I cantori e i poeti, i vati, chiamano se stessi i suoi 
“servitori” (jtpo7toXoi), “seguaci” (0Epti7tovTE<;) o “profeti” 
(Ttpcxpfjxai) e tributano loro religiosa venerazione e culto. Pindaro, 
rivolgendosi alle Muse, le chiama “Madri” ( Nem. 3). Questi toc- 
cati dalla grazia hanno chiara coscienza di non aver diritto all’or- 
goglioso titolo di “creatori”; sanno d’essere soltanto ascoltatori, 
poiche e la Dea stessa colei che canta. Questo lo dice gia il verso 
con cui si apre 1 'Made: 

Canta, o Dea, 1’ira del pelide Achille 

e piu e piu volte lo ri-testimonia la grande poesia. Un esempio di 
particolare bellezza si trova in Alcmane, il poeta corale del settimo 
secolo a.C. (Fr. 10). Dopo che s’e levato il coro delle fanciulle, per 
il cui canto ha invocato l’aiuto della Musa, in rapimento estatico il 
poeta esclama: 

Canta la Musa, la sirena dalla chiara voce. 

Le Muse hanno un posto altissimo, anzi unico, nella gerarchia 
divina. Son dette figlie di Zeus, nate da Mnemosine, la Dea della 
memoria; ma cio non e tutto, che ad esse, e ad esse soltanto, e ri- 
servato portare, come il padre stesso degli Dei, l’appellativo di 
olimpiche, appellativo col quale si solevano onorare si gli Dei in 
genere, ma — almeno originariamente — nessun Dio in particola¬ 
re, fatta appunto eccezione per Zeus e per le Muse. 

Ma ancor piu importante per capire che cosa siano le Muse e 
quale compito loro competa, e quanto apprendiamo dal celebre 
Inno a Zeus di Pindaro. L’Inno e andato perduto, ma, per quanto 
riguarda il contenuto, ci e, almeno in parte, ben noto. Vi si narra- 
va come Zeus, quand’ebbe compiuto l’ordinamento del mondo, 
chiedesse agli Dei, immersi in muto stupore, se ancora mancasse 
qualcosa alia perfezione. E quelli risposero che una cosa ancora 
mancava: una voce divina che annunciasse e celebrasse quella ma- 
gnificenza. E cosi lo pregarono di procreare le Muse. 

Il significato ontologico che il mito greco attribui al canto e al 
linguaggio in generale non trova riscontro in nessun altro luogo. 

L’essere del mondo giunge a compimento nel canto e nella pa¬ 
rola. Gli e costitutivo il non potersi non manifestare: e il non po- 
terlo se non come divino e per annuncio divino. 
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Nel canto che le Muse vengono cantando risuona la verita del 
Tutto come realty pregna del Divino. Quella Verita emerge dal 
profondo e riluce, rivelando, anche nella tenebra e nel dolore, 
l’eterna magnificenza e la serenita del Divino. 

Cio che e essenziale e grande esige d’esser cantato 

Cosi giunse ai Greci il messaggio del Divino; cosi ad essi fu dato 
esperire il Divino: non come quel che categoricamente comanda 
ed esige, non come salvezza terrena e ultraterrena, bensi come 
PEterno che non conforta e rasserena con promesse, ma per il fat- 
to stesso che e. E lo spirito del canto che rivela la natura degli Dei, 
poiche il canto e, nella sua essenza profonda, la loro voce. L’uo- 
mo quindi, in quanto partecipe del canto, puo — seppure entro i 
limiti connessi all’umano — partecipare del Divino. Ci6 che il 
canto solleva nel proprio regno sacro appartiene all’Eterno, il che 
significa: all’intemporale e al divino. 

Ha costituito sempre ragione di stupore il fatto che, in Omero, 
gli uomini possano trovare conforto, nella sofferenza piu profon¬ 
da, al pensiero che il loro destino risuonera un giorno nel canto. 
In un passo deWOdissea (8,579) si dice che la guerra di Troia con 
tutti i suoi lutti e le sue rovine doveva accadere per divenire canto 
per le generazioni future. Quanto tutto questo suoni incomprensi- 
bile all’uomo moderno lo rivela il giudizio di Nietzsche ( Menschli- 
ches, Allzumenschliches, II, 189). Nietzsche chiama “orribile” 
questo pensiero, e tale e infatti, quando lo si intenda come egli lo 
intende: nel senso cioe che la sofferenza doveva piombare con tut¬ 
to il suo peso sugli uomini perche «non mancasse materia al poe- 
ta». Non diversamente si espresse Jacob Burckhardt. Ma ci puo 
essere idea piu antitetica alio spirito greco di questa: che il poeta 
abbia bisogno di una “materia” per il suo canto, e che questa — 
come dice espressamente Nietzsche — gli debba esser 
“procurata” con terribile crudelta dagli Dei? II canto delle Muse e 
la voce divina che si leva dall’essenza stessa del mondo. Sua so- 
stanza e Pessenziale, e il grande. «Poiche cio che e comune scende 
all’Orco senza risonanza» (Schiller). 

Se lo spirito del canto gi£ non fosse stato presente nel profondo 
di quel soffrire, nessun Omero ne avrebbe potuto far tema di can- 
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to. L’essenziale e il grande esige d’esser cantato, cosi come, secon- 
do il mito greco, l’essere del mondo, per rivelarsi compiutamente 
nella sua verita, chiedeva il canto delle Muse. 

Ci6 che i versi dtWOdissea sopra ricordati dicono sul destino 
degli eroi della guerra troiana lo ascoltiamo n eWIliade (6,357) dal- 
la bocca stessa di Elena, la dove lamenta la sventura che ha colpito 
lei e Paride: cio accadde — ella dice — perche un giorno entrambi 
divenissimo canto. Ma non diversamente suonano le parole, fiere 
e solenni, che qualche secolo dopo, un poeta tragico pone sulle 
labbra di Ecuba. Troia e caduta, e la regina sta per essere trascina- 
ta lontano, la dove l’attende la misera condizione di schiava. 
Troia — ella dice — fu, sopra ogni altra citta, in odio agli Dei, e 
inutili furono i sacrifici che loro offrimmo; ma se la Divinita non 
ci avesse gettato cosi a fondo nel dolore, 

spariremmo senza eco, senza traccia, 

e non saremmo canto presso i venturi 

(Euripide, Troadi, 1240 segg.). 

Nonostante tutto cio che e accaduto, Ecuba e consolata in 
quanto sa che il proprio dolore con tutta la sua interiore grandez- 
za appartiene alia sfera dell’eterno, dove dimorano gli Dei: il suo 
umano dolore, forse ancor piu che le sue umane gioie. 

E questo il senso di cio che HOlderlin dice della tragedia di Sofocle: 

Molti invano tentarono di dire gioiosamente 1’essenza della 

gioia: 

qui finalmente essa a me si rivela, qui nel dolore. 

Gli Dei consolano per il fatto stesso che sono 
e grazie a quello che sono 

Ma piu forte e la consolazione, quando accade che gli Dei stessi si 
facciano direttamente incontro ali’uomo: essi non toccati dal dolo¬ 
re. Ma gli Dei consolano non tanto per quel che donano o promet- 
tono, quanto per il fatto che sono, e grazie a quello che sono. 

Questo miracolo — che tale pud ben dirsi — non lo si riscontra 
solo presso gli antichi Greci, ma costituisce in questi un tratto fon- 
damentale della loro religiosity, che getta luce sull’intero loro mo- 
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do di sentire e vedere. Per l’uomo che si e elevato a un tale sentire 
nulla e piu confortante che il sapere che gli eternamente beati so- 
no: sapere questo e gia un esser partecipi — Yumano esser parteci- 
pi — della beatitudine divina. 

Una testimonianza potente ne e Ippolito nella omonima trage- 
dia di Euripide. 

II giovane, dal cuore puro, che non conosce felicita piu alta che 
l’esser vicino alia vergine Dea Artemide, viene presentato proprio 
sotto questo aspetto di amore e dedizione religiosi. Egli non puo 
vedere l’lmmortale, ma ne sente la voce, ne avverte la presenza. 
Nulla ha da attendersi da lei: nessun dono, nessuna promessa. 
Neppure di fronte alia spaventosa catastrofe, nella quale lo sta 
precipitando il suo disprezzo per Afrodite, viene da lei cenno di 
protezione. Eppure, quando con le membra spezzate e ormai 
prossimo alia morte, egli avverte d’improvviso la sua vicinanza e 
una luce divina invade l’anima di lui gia semiavvolta dalla notte: 

O soffio di fragranza divina! Pur in tale stato 
avverto la tua presenza e provo sollievo. 

E qui presso la Dea Artemide? 

Artemide Si, o infelice, lo e, quella che tra gli Dei piu ti ha caro. 
Ippolito Vedi, o Signora, in che stato mi trovo? 

Artemide Lo vedo, ma ai miei occhi non sono consentite lacrime. 

E, come la morte si awicina, ella deve prendere commiato da lui. 

Artemide Addio! Non mi e permesso vedere pallore di morti, 
ne contaminare 1’occhio con I’ultimo respiro dei morenti; 
e gia ti vedo vicino alia fine. 

Ippolito sa che nessuna ombra di morte puo scendere sulla bea¬ 
titudine degli Olimpi. 

Ippolito Tu t’allontani. Anche a te addio, o vergine beata. 

Dalla lunga consuetudine che ci uni tu senza pena ti 

stacchi. 

Ella lo deve lasciare, e s’allontana come il sole alia sera. Ma una 
luminosity resta nell’anima di Ippolito. Come potrebbe egli desi- 
derare ch’ella fosse diversa, non fosse la Dea che si dilegua beata, 
luminosa come I’etere, non toccata da umano dolore, quella ap- 
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punto che egli ha amato, quella cui ha consacrato la propria vita? 

Dalla lunga consuetudine tu senza pena ti stacchi. 
dice Ippolito e non c’e amarezza nelle sue parole. 

La lontananza remota e beata degli Dei 

Tali son dunque gli Dei, quegli Dei che Omero chiama peia 
zcbovreq (II. 6,138: CW.4,805; 5,122). II loro vivere e “lieve”, im¬ 
mune cioe da fatica e da affanni, come il canto che da essi trae il 
respiro, come la melodia che, serena o triste, e comunque sempre 
qualcosa di agile, festivo ed etereo. 

Sulla chiusa d zWIliade vediamo l’irruente Achille e il vecchio Pria- 
mo, il re della citta nemica, che ha osato andarlo a cercare segreta- 
mente di notte, piangere insieme sull’atroce destino che li ha privati 
entrambi dell’essere loro piu caro; ma a un tratto Achille esorta a por 
fine ai lamenti che, comunque, non risvegliano i morti. «Questo han- 
no — infatti — stabilito gli Dei per i miseri mortali: che vivessero ne- 
gli affanni; ma essi nessun dolore li tocca» (II. 24,525-6). 

Diranno le Muse, cantando nell’Olimpo per diletto degli Im- 
mortali, questa stessa cosa? E quanto si legge neWInno omerico 
ad Apollo (190 sgg.). Le Muse cantano «dell’eterna felicita degli 
Dei e della miseria degli uomini ... stolti ed inermi». Quello che 
YHyperion di HOlderlin canta con 1’intonazione piu dolorosa ri- 
suona nell’Olimpo canto festoso: 

Camminate nella luce 
per morbide vie, Geni felici; 
aliti divini d’aria luminosa 
leggeri vi toccano 
come dita d’artista 
corde sacre. 

Fuori del Fato 

come neonato che dorme 

respirano gli Immortali: 

puro e protetto 

in una gemma inavvertita 

fiorisce eterno il loro spirito, 
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e gli occhi felici 
splendono d’una calma 
chiarita senza fine. 

Ma a noi non e dato 
riposare in un luogo, 
dileguano, precipitano 
i mortali dolenti, da una 
all’altra delle ore, ciecamente, 
come acqua di scoglio 
in scoglio negli anni 
giu nell’ignoto. 

(trad. E. Mandruzzato) 

Gia il primo canto dell 'Made contrappone, con impressionante 
evidenza, al destino umano la felicita degli Dei. 11 canto inizia con 
la terribile sventura che s’abbatte sull’accampamento dei Greci e 
con la conseguente contesa dei capi, fonte di inenarrabili lutti, e 
termina con la visione della festa degli Dei. Risa, suono di cetra e 
canto riempiono intero il giorno; venuta la sera, si ritirano a ripo¬ 
sare nelle loro dimore. Soltanto il Padre degli Dei non trova son- 
no, che l’inquieta il pensiero di come attuare la promessa fatta a 
Teti di precipitare i Greci in rovina. 

Quando la preoccupazione per gli umani, per un attimo, come 
nube fugace, minaccia di offuscare quella serenita, essa viene pre¬ 
sto dispersa. Alio scontento di Era per la promessa fatta da Zeus a 
Teti — promessa che significa, in terra, sventura per i suoi protetti 
— Efesto (//. 1,573) fa osservare quanto brutto sarebbe se Zeus e 
lei venissero a discordia a causa dei mortali e le feste dell’Olimpo 
ne fossero cosi turbate. Sorridendo allora la regina del cielo pren- 
de la coppa dalle mani del figlio. [Uguali nel senso], ma piu ener- 
giche e severe nel tono, sono le parole di Apollo a Poseidone, 
quando questi, che parteggja per i Greci, sfida a battaglia lui, che 
protegge i Troiani. «Non certo mi diresti assennato se combattessi 
con te per dei mortali, per amor di quella misera stirpe, che, simile 
alle foglie, ora germoglia rigogliosa e poco dopo, esanime, si dis- 
solve» (II. 21,462). 

Cosi anche il luogo in cui dimorano questi Beati e elevato, tale 
che nessuna bufera terrestre lo raggiunge. 
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E detto cosi se ne ando, Atena occhio azzurro, 

verso l’Olimpo, dov’e, dicon, la sede sempre serena dei numi: 

non da venti e squassata, mai dalla pioggia 

e bagnata, non cade la neve, ma l’etere sempre 

si stende privo di nubi, Candida scorre la luce: 

la il giorno intero godono i numi beati. 

(Od. 6,41-6; Trad. R. Calzecchi Onesti) 

Dovremmo dunque consentire con il superficiale giudizio cor- 
rente secondo cui questa sarebbe una concezione spaventevolmen- 
te indegna del Divino e del suo rapporto con l’umano? 

I Greci possono convincerci del contrario. 

Testimonianze di fede nel regno degli Dei dell’Olimpo 

Friedrich Schiller non conobbe — secondo quanto egli stesso di- 
chiara in una lettera a Wilhelm von Humboldt del 30 novembre 
1795 — visione piu divina di quella del regno luminoso dell’Olim- 
po, ne desiderio piu intenso di quello di poterlo tradurre in una 
rappresentazione poetica. Per questa si sentiva disposto a «racco- 
gliere ancora una volta tutte le sue forze e quanto di etereo era nel- 
la sua natura, anche a rischio di restare letteralmente distrutto». 
«Pensi, caro amico, alia gioia di vedere annullato nella raffigura- 
zione poetica tutto ci6 che e mortale, alia gioia di non vedere altro 
che pura luce, pura liberta, pura creativita, nessuna ombra, nes- 
sun limite, piu nulla di tutto questo — mi vengono le vertigini 
quando penso a questa impresa, alia possibility di realizzarla. 
Rappresentare una scena dell’Olimpo, oh, somma felicita!». 

Anche all’uomo modemo — anche ad uno spirito della serieta e 
della nobilta di uno Schiller — il regno degli Dei dell’Olimpo puo 
dunque apparire come qualcosa di estremamente elevato. Per 
l’uomo greco pero la visione omerica degli Dei era una verita tal- 
mente convincente che persino un Epicuro, nella cui visione mate- 
rialistica del mondo non c’era spazio per l’azione divina, tenne 
tuttavia decisamente fermo all’esistenza degli Dei, e li penso vi- 
venti una vita beata, libera da ogni travaglio. Ma non mancano 
certo testimonianze a dimostrare che non abbiamo da fare qui con 
un’idea ingenua di tempi primitivi, superata e accantonata poi col 
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maturare del pensiero. Avremo piuttosto ancora modo di vedere 
come quell’idea, trovasse, nell’eta della tragedia, un radicale ap- 
profondimento. 

Significativo e poi anche il fatto che 1’arte figurativa sia giunta a 
intuire quell’idea nella sua forma piu pura soltanto nel periodo 
post-classico, dopo che s’era liberata dalla severita e solennit& ie- 
ratica e poteva cosi ardire di rappresentare i peTa Ccbovieq nella lo¬ 
ro lontananza eterea e nella loro calma felicity. 

E merito di G. Rodenwaldt (“Berliner Sitzungsberichte’’, 1943) 
l’aver richiamato l’attenzione su questo fatto di grandissima rile- 
vanza. 

Le generazioni precedenti avevano riconosciuto il Divino solo la 
dove Esseri superiori si fanno incontro all’uomo in atteggiamento 
di maesta e potenza. Ma un pregiudizio religioso aveva loro impe- 
dito di percepirlo, la dove essi, velati nello splendore della loro di- 
vinita, appaiono infinitamente lontani, e risultano nondimeno vi- 
sibili all’occhio religioso che, alia vista della loro beatitudine eter- 
na, si fa esso stesso beato. Dinanzi a questa immagine del Divino 
ogni critica dovrebbe tacere. A1 suo confronto persino il solenne 
risulta ancora troppo umano. 

Agile incede, cosi come su nubi, VApollo Vaticano, vittorioso, 
simile al sole nascente, troppo grande nella sua gloria per essere 
toccato da sdegno o da ira, spirante una nobilt& che trascende la 
santiti stessa. 

Goethe era ancora adolescente e nasceva Mozart (1756), quan- 
do Winckelmann, sostando nel Belvedere del Vaticano dinanzi a 
questa statua, vide Apollo cosi come I’aveva visto Omero e ne fu 
rapito. Il celebre inno, che ne nacque, trova la sua stesura definiti- 
va nella Geschichte der Kunst, ma giova leggerlo nella sua forma 
originaria, quella che rende la prima impressione. «Se alia Divini- 
ta piacesse rivelarsi ai mortali in questa figura, tutto il mondo sa- 
rebbe in adorazione ai suoi piedi. L’indiano lontano da ogni luce 
di civilta e i tetri abitatori di paesi su cui grava un inverno eterno 
riconoscerebbero in essa una natura superiore e desidererebbero 
venerare un’immagine che le assomigli; gli uomini dei tempi piu 
antichi ritroverebbero qui in tratti umani la Divinity del Sole» (5. 
W. hrsg. von Eiselein, XII, p. LXX). 

Un altro inno a questo stesso Apollo — “The Sun in human 
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limbs array’d” (Sole in figura umana) — veniva innalzato, oltre 
mezzo secolo dopo da Lord Byron (Childe Harold, 4,161). 

Da Winckelmann l’entusiasmo si trasmise per tutta l’eta domi- 
nata dai grandi spiriti. Poi venne il tempo — che giunge fino ai 
nostri giorni — nel quale si rise dell’entusiasmo di Winckelmann e 
di Goethe, convinti come si era di saperne di piu in fatto di religio¬ 
sity autentica e d’essere meglio edotti riguardo alia grandezza arti- 
stica grazie al ritrovamento di opere dell’epoca arcaica e classica. 
Quel che e certo e che tali preziose scoperte non hanno suscitato 
nessun fervore di sentimenti, nessuna germinativita di pensieri, 
nessun innalzamento di sguardo, anche lontanamente paragona- 
bili a quelli che aveva provocato in Winckelmann e Goethe la vi- 
sione delle opere del periodo post-classico e tardo-antico. Quale 
distanza tra questo nuovo atteggiamento e quello di Winckel¬ 
mann, quando parla nella lettera del 20 marzo 1756 dei suoi primi 
incontri con l’Apollo del Belvedere: «La descrizione dell’Apollo 
richiede lo stile piu elevato, esige che ci s’innalzi al di sopra di tut- 
to ci6 che e umano». E nella redazione ultima del suo inno ( Ge- 
schichte der Kunst, XI, 3): «Di fronte a questo prodigio dell’arte 
dimentico ogni altra cosa e assumo io stesso un atteggiamento di- 
gnitoso per contemplare con dignity. Preso da venerazione il mio 
petto sembra dilatarsi e sollevarsi, come accade a quelli che vedo 
invasi dallo spirito profetico ... Depongo ai piedi di questa statua 
l’idea che ne ho data, come fanno con le corone coloro che, volen- 
done cingere il capo delle Divinita, non riescono a raggiungerlo». 

Per questo alto modo di sentire e di vedere c’e stata negli ultimi 
cent’anni una completa ottusity. La visione di Divinita viventi la 
festa di una vita immune da gravezza e parsa, cosi, nulla piu che 
un sogno poetico o una fiaba, bella, se si vuole, ma assolutamente 
futile dal punto di vista religioso. E non venne in mente che quella 
visione, quanto meno era conforme al sentire religioso moderno, 
tanto piu doveva farsi oggetto di meditazione, dato quel che essa 
aveva significato per i Greci, come le ricordate testimonianze, a 
partire da Omero, inequivocabilmente documentano. 

Ly dove dimorano le Muse, dove albergano cioe voci divine e me- 
lodie d’Olimpo, ly non c’e posto per lamento terreno, cosi come 
suona 1’ammonimento di Saffo alia propria figlia in lutto (Fr. 109): 
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poi che nella casa, dove si servon le Muse, 

non e consentito il lamento, ne esso a noi si conviene. 

Nell ’Made (24,90) Teti ha ritegno a recarsi tra gli Dei dell’Olim- 
po, perche in profonda tristezza a causa del proprio figlio Achille. 

Nel periodo post-omerico questa intangibilita [ultima alia cura 
e al dolore] degli Olimpi viene ancor piu accentuata. In Omero 
Apollo, ad esempio, non esita a stare vicino ad un morto e a pro- 
teggerne il cadavere, ma nella tragedia risulta essergli vietato ogni 
contatto con la morte. NellM/cesO di Euripide egli deve lasciare la 
casa del diletto Admeto il giorno in cui la di lui nobile sposa Alce- 
sti deve morire, e ci6 perche «nessuna contaminazione lo colga» 
(v. 22). E cosi Artemide, neU’Ippolito dello stesso Euripide — gia 
l’abbiamo visto—, prende commiato dal suo prediletto morente 
dicendo: 

Addio! non mi e permesso vedere pallore di morti, 
ne contaminare l’occhio con l’ultimo respiro dei morenti. 

All’uomo moderno, di formazione cristiana, riesce incompren- 
sibile possa esserci devozione per simili Divinita. Egli e abituato 
infatti a collocare l’Essere divino tanto piu in alto quanto maggio- 
re e l’aiuto che questo gli promette nelle calamita terrene. Come 
potrebbe quindi riconoscere un Dio non disposto a prenderlo per 
mano nel passo ultimo e piu temuto? Ma non s’e visto come anche 
in quella che Schiller considerava la visione piu alta del Divino tali 
preoccupazioni fossero ignorate? 

Ne, del resto, e da credere che la morte segni per l’uomo il venir 
meno di ogni presenza divina e la pura caduta nel vuoto. Su Pin- 
daro ci son giunte, come e noto, dall’antichita preziose testimo- 
nianze di suoi incontri con figure di Dei. Vuole una di queste che a 
lui, poco prima della morte, apparisse Persefone. A lei sola tra gli 
Dei — gli avrebbe detto — non aveva ancora dedicato un canto, 
ma l’avrebbe fatto, non appena giunto a lei. Come mori, una vec- 
chia sua parente l’avrebbe poi visto in sogno e l’avrebbe udito 
cantare un inno alia regina dei morti (Pausania, 9,23,3). 
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La onnipresenza degli Dei 


Quanto siamo venuti fin qui dicendo non mette in luce che uno 
degli aspetti sotto cui la Divinita si rivela nell’antica religione gre- 
ca. 

La lontananza beata non escude, negli Dei, il tratto che del Di- 
vino e a noi piu familiare, Vonnipresenza. A1 contrario: si tratta 
anzi di una presenza cosi immediata e avvertibile quale non ci e 
dato trovare in nessuna delle religioni antiche. 

E questo e il paradosso stupefacente e perennemente degno di 
meditazione dell’antica religione greca: i Lontani e Beati sono i 
sempre Vicini, gli Onnioperanti; i sempre Vicini sono i Lontani e 
Beati. L’una cosa non e senza l’altra. Solo la lontananza irrag- 
giungibile fa della vicinanza cio che essa e. 

Apollo, che alia fine del primo canto dt\V Made suona la lira nel 
festoso splendore dell’Olimpo, e lo stesso che, invocato dal suo 
sacerdote gravemente offeso, era sceso, «simile alia notte», dal 
cielo per colpire con le sue frecce mortali per nove giorni e nove 
notti l’accampamento greco. Hera, che sorride al figlio Efesto 
quando questi le porge la coppa esortandola a dimenticare il desti- 
no dei mortali ed a unirsi al giubilo dei Celesti, e la stessa che, nel- 
la contesa dei re, quando l’irato Achille sta per estrarre la spada 
contro Agamennone, invia Atena «perche ama entrambi e d’en- 
trambi ha cura». Achille, arso d’ira, gia sta sfoderando la spada, 
ed ecco Atena toccarlo alle spalle si che egli si volge e il suo sguar- 
do incontra gli occhi fiammeggianti della Dea che l’ammonisce a 
trattenersi. E l’irruente eroe obbedisce. E il lampeggiare di un atti- 
mo. Nessun altro ha visto la Dea. 

Gli Dei sono dunque presenti ovunque accada, si faccia o pati- 
sca, qualcosa di decisivo. Il lettore dell 'Made e dell ’Odissea sa che 
niente accade, niente riesce o fallisce, nessun pensiero importante 
viene concepito, nessuna decisione presa, senza che intervengano 
gli Dei. Nella maggior parte dei casi quel che l’interessato sa e solo 
che “un Dio” (o “la potenza divina”) e intervenuto, anche se non 
mancano casi in cui l’esperienza assume il carattere di incontro tra 
persona e Persona, e il Dio ha un volto e un nome preciso (testi- 
mone dell’incontro e pero, nel caso, sempre solo l’interessato, 
nessun altro all’infuori di lui). 
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Una consapevolezza cosi viva che non c’e cosa ne evento non 
pervasi da un Dio, un senso religioso cosi vigile e intenso, che non 
consente di parlare di un accadimento di qualche rilievo senza che 
ci si ricordi della Divinita in questo operante, non ha l’eguale in 
nessun altro luogo del mondo; e non ci si puo meravigliare del fat- 
to che quelli che non esitarono a pronunciare un giudizio cosi 
sprezzante sugli Dei omerici non siano almeno rimasti impressio- 
nati di fronte alia singolarita di questo rapporto col Divino, sen- 
tendo il bisogno di prenderne atto. 

Quanto siamo venuti dicendo non mette ancora sufficientemente 
in rilievo tutta la singolarita di questo onnipresente agire degli Dei. 
Certo che la Divinita sia e operi in ogni luogo e momento Pafferma 
anche — sul piano dogmatico — la religione moderna: ma alia pe- 
rentorieta del dogma non corrisponde una uguale decisivita del sen- 
tire, che, diversamente da Omero, noi non avvertiamo ovunque e 
sempre l’operante presenza della Divinita. Va, del resto, ben oltre il 
nostro consueto modo di pensare l’idea che, di ogni azione impor- 
tante, la Divinita sia non gia solo l’iniziatrice, bensi l’autrice nel ve- 
ro e proprio senso della parola. Per quanto strano possa sembrare, 
questo e non altro e il modo di vedere di Omero. Come le Muse non 
sono le semplici ispiratrici, ma la dove si canta e si poeta sono esse 
stesse — gia l’abbiamo visto — quelle che cantano e poetano, cosi 
anche nel campo dell’azione gli Dei non sono semplicemente quelli 
che provocano la decisione e danno forza e successo: gli Dei sono 
essi i veri attori. L’esplicita dichiarazione di questo non e certo fre- 
quente, ma non manca ed e inequivocabile. All’inizio della lotta de- 
cisiva tra Achille e Ettore — quella che conclude l’intera azione bel- 
lica dell ’Made — Achille, nella coscienza orgogliosa della sua for¬ 
za, non dice: «Non c’e piu per te possibility di scampo, perche ora 
la mia lancia ti colpira a morte»; dice invece: «Tosto ti abbattera 
Pallade Atena con la mia lancia» (II., 22,270). Poco prima (v. 214) 
questa stessa Dea era apparsa ad Achille e, usando significativa- 
mente il “noi”, aveva detto: «Noi ora vinceremo Ettore e riportere- 
mo grande gloria». Come questa cooperazione, anzi, piu esatta- 
mente, questa eliminazione di cio che e personalmente suo, non 
mortifichi nell’eroe l’alto sentimento di se, ma al contrario lo raf- 
forzi, e punto su cui dovremo tornare. 

Ma anche in situazioni d’altro genere l’agire umano e propria- 
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mente un atto divino, Precisamente la dove noi poniamo l’accento 
sulla decisione personale dell’uomo, considerando questa il mo- 
mento fondamentale, Omero vede l’apparire di un Dio. Un esem- 
pio particolarmente illuminante e il sopra ricordato passo di 
Achille e Atena (II. 1,188 sgg.). Il racconto della vicenda pare 
all’inizio del tutto conforme al modo di vedere che starebbe a base 
del nostro raccontare: «L’offesa fattagli da Agammenone colpi 
Achille con dolore selvaggio», e «il suo cuore ondeggiava tra due 
opposti impulsi: estrarre la spada, disperdere l’adunanza e uccide- 
re l’offensore o dominare la propria ira e raffrenare l’impeto. 
Mentre egli queste cose agitava nell’animo e gia stava per estrarre 
la spada dal fodero, eccoche ...». Noi proseguiremmo: ... vinsela 
ragione e il pensiero che avrebbe ottenuto soddisfazione maggiore 
per l’onta ricevuta, trattenendosi da un atto avventato. Che tale 
fosse l’esito del tempestoso ondeggiamento sarebbe parso agli 
ascoltatori del tutto normale. Quando infatti un uomo sottomette 
alia riflessione razionale il proprio oscillare tra autodominio e im¬ 
pulsive, pochi dubbi restano su quale sara la sua decisione. Ma 
una decisione non c’e ancora stata. Ora, ecco come essa avvenne: 
«... Venne Atena dal cielo ... ristette dietro a lui e l’afferro per la 
bionda chioma; stupito egli si volse e subito riconobbe Pallade 
Atena, poi che potentemente splendevano i suoi occhi». La deci¬ 
sione, che noi attribuiamo alia personale liberta del volere, accade 
qui in virtu dell’apparire di una Divinita. 

La vita quale noi Vesperiamo e la vita quale si riflette 
nei documenti della religione greca antica. 
Decisione per obbedienza alia legge 
e decisione per suggerimento veniente da figure esemplari 

Dicendo che, a differenza di Omero, noi consideriamo la deci¬ 
sione un atto personale e libero, intendiamo riferirci soltanto alia 
concezione divenuta communis opinio ad opera della teologia e 
della filosofia, non gi& alia nostra esperienza di fatto. II filologo e 
lo storico non possono non riconoscere che in Omero di tale libera 
decisione non e traccia; pensano pero che nel periodo post- 
omerico essa non possa in qualche modo non apparire, riuscendo 
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a loro avviso inconcepibile che i Greci non si siano a un certo pun- 
to accorti di una cosa di tale importanza. Si sono cosi venute cer- 
cando e trovando nei tragici, soprattutto in Eschilo, testimonianze 
in tal senso — testimonianze per vero, piu che problematiche —, e 
non ci si e chiesti se quel concetto fosse conciliabile con l’atteggia- 
mento di fondo dello spirito greco. Ma non era, del resto, un’inge- 
nuita il considerare la liberta personale del volere come fatto di ta¬ 
le perentoria evidenza, che mai i Greci avrebbero potuto mancare 
di fermarvi l’attenzione, quando essa resta anche per noi uno dei 
problemi piu controversi e ognuno sa quanti pensatori, nell’eta 
moderna, l’abbiano decisamente negata? Appena occorre ricorda- 
re, per limitarci a un nome solo, Lutero e il suo De servo arbitrio, 
irata risposta al De libero arbitrio di Erasmo. Ma lasciamo da par¬ 
te le teorie religiose e filosofiche e chiediamoci con seria franchez- 
za che cosa ci dice la nostra effettiva esperienza; vedremo allora 
che questa parla in modo assai meno difforme dalle testimonianze 
greche antiche di quel che generalmente si pensa. 

Noi crediamo di agire o — secondo lo schema kantiano — in 
base alia legge morale, o, comunque, in base a principi: in ogni ca- 
so, per obbedienza a qualcosa che ci vincola. Ora, certo non man- 
cano persone che agiscono per senso di obbligazione; in linea ge¬ 
nerate perb noi non agiamo, sottostando a leggi, bensi seguendo 
in fedelta e amore figure esemplari. Cosi quel che in Omero acca- 
de ad Achille, potremmo benissimo — in base alia nostra propria 
esperienza — raccontarlo in termini come questi: Egli era incerto 
se lanciarsi sull’Atride o dominarsi; e, mentre ancora ondeggiava, 
un’immagine di comportamento sennato e nobile (forse nella figu- 
ra di una persona sacra) apparve alia sua anima, e tale era la forza 
di illuminazione emanante da quelPimmagine che ogni personate 
decidere era ormai superfluo. 

Gli Dei si manifestano nei moti dell’animo umano 

L’episodio omerico di Achille e Atena permette di riconoscere 
con rara chiarezza il modo e la natura dell’intervento degli Dei. 
Ma la convinzione che non solo ogni forma del potere e del riusci- 
re viene dagli Dei, ma che gli stessi pensieri e le stesse decisioni 
dell’uomo sono opera loro, si palesa, in Omero e nei suoi sucesso- 
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ri, ovunque in modo inequivocabile. Gli Dei si rivelano dunque- 
non solo nei fenomeni della natura e negli avvenimenti in cui si 
concreta l’umano destino, bensi anche nei moti interiori dell’uo- 
mo, in ci6 che ne determina il comportamento e l’azione. Nei 
mondo popolato di Dei l’uomo greco, per trovare l’origine dei 
propri impulsi e delle proprie responsabilita, non guarda all’inter- 
no di se stesso, ma guarda all’essere nella sua vastita, e, la dove 
noi parliamo di disposizione interiore e di volonta, sempre incon¬ 
tra la realty vivente di un Dio. Gli psicologi, prigionieri dell’angu- 
stia della loro concezione [astratta e acosmica] dell’esistenza, ne 
traggono la stolida conclusione che l’uomo di allora non aveva an- 
cora scoperto le profondita della sua vita interiore. Ma la verita e 
che l’esperienza viva dell’oggettivita, degli Dei che portano in se la 
totality dell’essere, lo salvaguardava da quel narcisismo pericolo- 
so e infausto che nei nostro tempo si e persino oggettivato in scien- 
za. Di qui l’atteggiamento non solo di Omero, ma di tutti i grandi 
spiriti della Grecia. 

Nei mondo proprio dell’uomo greco le forze che dominano la 
vita umana e che noi conosciamo come disposizioni dell’animo, 
inclinazioni, entusiasmi, sono figure dell’essere, di natura divina, 
che, come tali, non hanno solo da fare con l’uomo, ma, infinite ed 
eterne, dominano la terra e il cosmo: Afrodite (l’incanto 
d’amore), Eros (la forza dell’amore e della procreazione); Aid6s 
(il delicato pudore), Eris (la discordia) ecc.. I moti dell’anima non 
sono che l’afferramento da parte di queste forze eterne, che, sotto 
figura divina, sono ovunque operose. Lo stesso Eros, che afferra 
I’uomo, e una delle potenze e figure originarie del cosmo, come 
palesa l’inizio della Teogonia di Esiodo e innumerevoli altre testi- 
monianze confermano. Lo stesso o qualcosa di analogo vale an¬ 
che per le altre figure divine. 

Anche le disposizioni e i comportamenti morali sono qui “real- 
ta”, vale a dire qualcosa che ha da fare non con la soggettivita del 
sentire e del volere, ma con l’oggettivita del comprendere e del sa- 
pere. In Omero non si dice che uno ha un retto modo di sentire o 
nutre sentimenti di amicizia, ma che “sa” il giusto, “conosce” 
l’amicizia. Giustizia, rettitudine, moralita ecc. possono percio 
sempre apparire con lo splendore di reali figure divine. Quantun- 
que ci sia impossibile consentire con tale modo di vedere, esso non 
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e in fondo estraneo neppure a noi. E un fatto che anche noi parlia- 
mo di fede, amore, giustizia come di geni celesti, e questo non cer- 
to solo per attaccamento ad una tradizione antica. Si dice — scon- 
sideratamente — trattarsi di personificazioni, e non ci si avvede 
che anche nella nostra esperienza c’e ben piu di quello di cui siamo 
soliti prender coscienza. Nel mondo religioso della grecita antica 
l’esperienza dell’essere nella sua oggettivita e nella sua essenzialita 
era ancora cosi potente che all’illusoria autonomia dell’animo 
umano restava ancora preclusa la parola. 

La peculiare concezione greca della moralita 

La conoscenza del divino e del vero, cui il Greco si rifa [nel suo 
vivere e nel suo agire], puo essere offuscata. E l’accecamento di 
cui tanto si parla in Omero e nei Tragici. Anch’esso proviene dagli 
Dei. Neppure qui sussiste autonomia e liberta nel senso che noi 
diamo a queste parole. Chi sbaglia non lo fa per volonta cattiva. 
Questa non esiste affatto per il Greco, che non dispone anzi nep¬ 
pure di un termine per indicare cio che noi chiamiamo “volere”, 
“volonta”. Tutta la teoria della volonta buona o cattiva si basa, 
fino a Kant, sulla concezione, per nulla affatto greca, che i princi- 
pi morali siano comandi che esigono sottomissione e obbedienza. 
Per l’uomo greco essi sono invece, come gia si e detto, realta e ve- 
rita, la cui esistenza e consistenza e indisgiungibile dal contesto co- 
smico, non diversamente di quella delle "regole” che conferisco- 
no ordine alia natura elementare e che noi — con espressione lega- 
ta a un modo di pensare nient’affatto greco — chiamiamo leggi. 
Percio essi [i principi morali] sono in se e per se, e non per l’ag- 
giunta di altro elemento, salutari e giovevoli. Socrate pud cosi — 
nello spirito della concezione originaria — insegnare, con fermez- 
za, che il cosiddetto bene e sempre utile, non perche corrisponda 
ai desideri personali, ma perche e, nell’ordine naturale delle cose, 
il giusto. La formula autentica non suona: «buono e cio che porta 
utilita», bensi: «e nell’essenza stessa del bene di non poter essere 
se non utile». 

La nostra etica, che riconduce tutto alia volonta e alia sua pre- 
sunta liberta, pensa che chi manca moralmente non voglia vedere 
il bene, e ne cerca il motivo nel suo atteggiamenro interiore. Per 
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l’uomo greco anche qui si tratta di un decreto degli Dei, del segno 
che essi guardano con disfavore qualcuno. Lasciano che lo scelle- 
rato sbagli: un’azione sconsiderata lo porta alia rovina. 

L’oratore Licurgo nel suo famoso Discorso contro un traditore 
della patria — traditore condotto alia fine dalla sua stessa sventa- 
tezza nelle mani della giustizia —, dice (92): «La prima cosa che 
gli Dei fanno al malvagio e di fuorviarne la mente». E cita alcuni 
versi, a noi non altrimenti noti: 

Poi che, quando l’ira degli Dei vuol perdere qualcuno, 
questa e la prima cosa che fanno: tolgono al suo spirito 
la nobilta del pensare e questo pervertono, 
si che nulla sa del suo errare. 

Ma essi, che tutto hanno in loro potere, sanno anche quando 
uno spirito nobile deve cadere nell’errore o nella colpa, soffrire o 
andare in rovina. II coro, cosi carico del senso del destino, 
de\V Antigone termina con queste parole (620 sgg.): 

Un saggio fu colui che pronunzid 
questo motto famoso: il male sembra 
un bene all’uomo quando un Dio gli vuole 
oscurare la mente: allora e breve 
il tempo che precede la rovina. 

(Trad. E. Cetrangolo) 


Gli Scolii a Sofocle riportano, in relazione a questo passo, la 
sentenza: 

Quando Dio vuol rovinare l’uomo, 
per prima cosa gli turba la mente. 

Certamente cid non toglie la responsabiliti dell’uomo, che deve 
espiare, cioe assumere su di se tutte le conseguenze. E infatti lui a 
operare. Ma il rimorso e Pautocondanna, come se tutta la colpa 
fosse da attribuire alia malvagita del suo personale volere, gli sono 
risparmiati. Comunque si interpreti la natura e il grado della com- 
partecipazione dell’uomo — questo permane alia fine sempre un 
insolubile enigma —, decisivo resta sempre l’intervento delle po- 
tenze superumane. 
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Nell ’Agamennone di Eschilo, Clitennestra si vanta con racca- 
pricciante orgoglio dell’assassinio che lei, con le sue stesse mani, 
ha consumato. Ma poi, quando il coro nomina il supremo degli 
Dei, Zeus, ai cui decreti anche questo orrore e da riportare, ella di- 
chiara che 1’assassinio di Agamennone non e stato in verity opera 
sua: l’antico genio vendicatore che veglia sulla casa scellerata [de¬ 
gli Atridi] ha preso la sua figura e, sotto di questa, ha compiuto il 
delitto (v. 1497 sgg.). E il coro, pur ponendo l’accento sulla sua 
colpa, deve convenire che l’orrido demone ha conpartecipato 
all’azione. Elena, che fuggendo con Paride ha provocato la guerra 
di Troia con i suoi immani eccidi, si dice si, n dVOdissea (4,145), 
“svergognata” (kuvcotik;); sa pero anche che e stata la Dea Afro- 
dite a precipitarla nella sventura (v. 261). Cosi anche neU’Iliade, 
di fronte a Ettore, rivolge a se stessa i rimproveri piu amari, con- 
cludendo pero che sono stati gli Dei, che e stato Zeus stesso a vole- 
re quanto e accaduto (//. 6,343 sgg.). Avrebbe potuto dire con le 
parole del coro famoso de\V Antigone, la dove si parla di Eros e 
Afrodite: 

Anche l'animo giusto 
tu sai rendere ingiusto 
e condurlo a rovina; 
crudele hai sollevato 
questo assalto di voci 
fra uomini legati 
dal sangue. Ma trionfa 
il chiarore degli occhi 
della bramata vergine, 
la bellezza ch’e simile 
alle leggi supreme 
per sua potenza. E questo 
il trastullo invincibile 
di Afrodite divina. 

(Trad. E. Cetrangolo) 

Parole simili suonano molto preoccupanti alia nostra etica del 
libero personale volere. Gia nell’antichita, del resto, l’autodifesa 
di Elena parve scandalosa. Nelle Troiane di Euripide (988), Ecuba 
ribatte: «[Mio figlio era di una bellezza sovrana] e fu l’animo tuo 
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che, vedendolo, divento Afrodite. Tutte le follie gli uomini chia- 
mano Afrodite». 

Quale pericolo per la morale — viene a noi fatto di pensare —, 
quando il colpevole pud ascrivere la colpa agli Dei invece di bat- 
tersi il petto! 

Ma lasciamo di chiederci come stiano oggettivamente le cose nei 
riguardi del problema [liberta umana - intervento divino] e ponia- 
moci invece questa domanda: non c’era per caso piu umilta e reli¬ 
giosity in quel non presumersi padrone assoluto del proprio corn- 
portamento? Non c’e nell’apparente umilta delPautocondanna un 
orgoglio smisurato, quell’orgoglio che i Greci avrebbero chiamato 
uppiq? I Greci. Ma forse che un Lutero — aggiungo io — avrebbe 
pensato diversamente? 

Noi non possiamo in verita affermare che i Greci del periodo ar- 
caico e classico vivessero meno moralmente di quel che viviamo 
noi con i nostri concetti di bene e male, di personale liberta del vo- 
lere. Vero e piuttosto che quell’affisare lo sguardo agli Dei solle- 
vava l’animo dell’uomo greco al di sopra della volgarita; e, quan¬ 
do quell’uomo cadeva vittima di una Dea quale Afrodite, c’era 
pur sempre grandezza nell’errore di cui aveva da portare le conse- 
guenze; ci6 che sa di meschinita e di vizio, come pure l’aspetto de- 
teriormente demoniaco del male, gli erano ignoti. 

In modo anche piu deciso di Elena si esprime Agammenone, 
quando si riconcilia con Achille, la cui ira per l’onta da lui ricevu- 
ta aveva portato i Greci sull’orlo della rovina. Quante volte — egli 
dice — sono stato biasimato dagli Achei, ma non mia e la colpa, 
bensi di Zeus e della Moira e della Erinni che vaga nell’oscurita: 
essi, quel giorno, nell’assemblea, mi gettarono nel cuore il selvag- 
gio spirito dell’accecamento ma che potevo fare? Tutto e 

opera di un Dio: di Ate, la figlia di Zeus che incute sgomento. 

In ogni azione importante dell’uomo agisce un Dio 

Di fronte a una visione come la greca, in cui la vicinanza della 
Divinita appare cosi immediata e decisiva, il nostro concetto di li¬ 
berty e illiberta perde senso. In realta non si pud dire che I’uomo 
omerico non sia libero. Da dire e piuttosto che solo nella presenza 
del Dio egli acquista la certezza gioiosa della propria forza, della 
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propria capacita, di se stesso. Alto sentire di se e consapevolezza 
della vicinanza divina sono tutt’uno. Quando Achille — come ab- 
biamo visto — indica Atena come la vera autrice della sua prodez- 
za e dichiara che sara lei ad uccidere con la sua [di lui, Achille] 
spada l’awersario, il suo orgoglio non e inferiore a quello di un 
eroe del Nibelungenlied, che niente sa nel suo agire di presenze di¬ 
vine. L’uomo greco, nei momenti decisivi, viene, per cosi dire, as- 
sunto entro il Divino, ovvero il Dio gli e cosi presso che egli awer- 
te l’agire divino come suo proprio e viceversa. Di qui il fatto che 
non sfugge all’attento lettore di Omero e che desta a tutta prima 
sorpresa: il fatto che nei suoi poemi mai si parla di atti di ringra- 
ziamento alia Divinita, e che gli eroi, cui pur la Divinita e sempre 
vicina (si pensi ad Atena nei confronti di Achille e di Ulisse) mai 
pensano di dedicarle un particolare segno di venerazione. 

Ma, anche la dove la presenza di un Dio significa fatale offusca- 
mento, di rado si ode un’invettiva quale quella di Achille ad Apol¬ 
lo nella scena iniziale del canto XXII dell’ Made. Apollo, che vuol 
lasciar tempo ai Troiani di trarsi in salvo, ha assunto agli occhi di 
Achille, che inesorabile l’incalza, la figura di un nemico e lo ha 
cosi allontanato dalla mischia. Alla fine, quando i Troiani si sono 
ormai riparati entro le mura della citta, gli si da a conoscere con 
parole ironiche; allora l’ingannato lancia l’invettiva piu amara 
contro il Dio, che scompare senza dir parola. Ma Ettore, al quale 
Atena ha giocato uno scherzo crudele, non s’adira con la Dea: ri- 
conosce soltanto che gli Dei hanno decretato la sua rovina (//. 
22,209 sgg.). Dopo che la fatale bilancia di Zeus aveva annunciato 
la sua morte, Atena era apparsa, a lui che angosciato fuggiva da- 
vanti ad Achille, nella figura arnica di Deifobo, offrendosi di af- 
frontare insieme con lui la forsennata violenza del suo avversario. 
Ma, quando, iniziata la lotta, Ettore si volge a cercare il compa- 
gno, questi e scomparso. Allora Ettore dice tra se (v. 297): 

Ahi! Davvero gli Dei mi chiamano a morte. 

Credevo d’aver accanto il forte Deifobo: 
ma e fra Ie mura, Atena m’ha teso un inganno. 

M’e accanto la mala morte, non e piu lontana, 
non e evitabile ormai ... 

(Trad. R. Calzecchi Onesti) 
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Egli sa che cosi hanno stabilito Zeus e Apollo, gli Dei che fino a 
quel momento l’avevano protetto. 

Si stenta a crederlo, ma sul comportamento di Atena nei con- 
fronti di Ettore nient’altro ancora si sa dire se non che e immorale 
e indegno di una Dea. Piu utile sarebbe chiedersi: che cosa sarebbe 
accaduto, se ella non avesse — cosi come fece — ingannato l’eroe, 
dal momento che la sua morte era ormai inevitabile? Apollo — 
che aveva continuato a infondergli vigore, perche potesse sfuggire 
all’inseguitore, piu forte di lui — come il suo destino apparve de- 
ciso, l’aveva abbandonato; nella sua fuga, Ettore sarebbe stato 
ormai in breve raggiunto da Achille e da lui ucciso. La sua morte 
sarebbe stata ingloriosa. L’inganno divino salva il suo onore di 
eroe. Quando di tale inganno s’accorge, ecco le sue parole (II., 
17,197 sgg.): 

... Ormai m’ha raggiunto la Moira. 

Ebbene, non senza lotta, non senza gloria morro, 
ma avendo compiuto qualcosa di grande, che anche i futuri 

lo sappiano. 

(Trad. it. R. Calzecchi-Onesti) 

Non s’adira con la Dea, pur subito capendo esser lei l’autrice 
dell’inganno. 

Anche attraverso l’inganno gli Dei possono mostrare all’uomo 
degno la loro bonti. Poco prima (II., 17,197 sgg.) Zeus, pensoso 
di fronte alia smodata baldanza dell’eroe dimentico di quanto la 
morte gli fosse vicina, aveva deciso di donargli un ultimo fulgore 
di grandezza, compenso al destino che gli vietava di tornare, da 
questa battaglia, alia sua casa. Gli sarebbe stato consentito cosi di 
attingere una vetta dell’umana esistenza prima di scendere alia 
morte. 

E in questo spirito che Goethe, di fronte alia morte di Winckel- 
mann, l£l dove altri trovavano solo ragione di compianto, poteva 
parlare di sorte felice. Egli «era salito tra i beati dal vertice della 
vita, sottratto ai viventi da breve spavento, da breve soffrire». La 
morte toccata in sorte a Winckelmann — doveva purtroppo in se- 
guito cadere anche nelle mani di psicologi romanzieri — e in punti 
fondamentali cosi vicina a quella dell’Ettore omerico che non pos- 
siamo fare a meno di confrontare il modo come a noi appare col 
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modo con cui l’avrebbe raccontata Omero. 

Dopo un soggiorno di piu di dieci anni a Roma doveva realiz- 
zarsi finalmente per Winckelmann il desiderio di rivedere la pa- 
tria, di riabbracciare i numerosi amici cui era legato. La sua fama 
si era nel frattempo estesa in tutta Europa ed egli avrebbe potuto 
rimetter piede, con gioioso orgoglio, sul suolo del paese che aveva 
lasciato quand’era ancora scrittore pressoche sconosciuto. Le let- 
tere, da lui scritte prima della partenza, non accennano a questo; 
lasciano per6 trasparire una traboccante, gioiosa impazienza di 
stringere finalmente tra le braccia i molti che ama e stima. Egli ha 
infatti sacrificato il sogno, a lungo vagheggiato, di un viaggio in 
Grecia alio struggente desiderio della patria e degli amici. Cosi egli 
viaggia col cuore in tumulto verso la meta agognata. Ma gia alia 
prima sosta in Germania lo assale una oscura tristezza che diventa 
tanto piu opprimente quanto piu egli cerca di contrastarla, e que- 
sta irrazionalmente lo forza a invertire d’improvviso la direzione 
del viaggio, portandolo dove lo attende la mano che gli dara la 
morte. 

Chi riesce a rivivere in se questi sconcertanti avvenimenti non 
puo sottrarsi al pensiero del destino. Vedere con qualche chiarezza 
e capire ci e qui certamente impossibile. Ma non e difficile imma- 
ginare come Omero avrebbe raccontato queste cose. Anche qui, 
come nel caso di Ettore, Zeus avrebbe probabilmente alzato la bi- 
lancia, e questa avrebbe annunciato che il momento della rovina 
era giunto; e come Ettore, ingannato da una falsa figura, cadde 
preda del destino, cosi anche qui il poeta greco avrebbe saputo da¬ 
re un nome al Dio che aveva oscurato I’animo di Winckelmann in- 
fondendogli quell’unico desiderio di correre la dove il destino lo 
doveva raggiungere. E pure qui avrebbe mostrato come e bello che 
la Divinita consenta all’uomo, ormai preteso dal destino, di attin- 
gere “la vetta dell’umana esistenza”, prima di chiamarlo alia 
morte. 

Ci siamo a lungo soffermati su questo parallelo, perche e un 
esempio di cio che tanto ci piacerebbe riuscire a dimostrare in que¬ 
ste pagine: che l’esperienza religiosa dei Greci e piu vicina alia no¬ 
stra di quanto non si pensi. 
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Coscienza morale e religiosa dei Greci 


Anche Agammenone, di cui gia abbiamo detto come attribuisse 
a Zeus Pintera colpa del suo errore cosi gravido di sventura (II., 
19,86 sgg.), non muove accusa al Dio, ma dice (v. 137): «Dal mo¬ 
menta che caddi nell’accecamento e Zeus mi tolse la mente, son 
pronto a fare la massima ammenda». E egli avvilito? Pub dirsi che 
e pentito? Awertire nelle sue parole qualcosa di simile significhe- 
rebbe fraintendere nel modo piu totale la coscienza morale e reli¬ 
giosa dei Greci dell’eta classica. Per quanto forte possa essere il 
rammarico per l’errore e per quanto gravi le conseguenze da sop- 
portare, l’uomo non ne resta sopraffatto, quando si sa neile mani 
della Divinity. Anziche condurlo sulla pericolosa via dell’autoac- 
cusa e dell’autodisprezzo, il riconoscimento dell’errore lo nobilita 
con la certezza del Divino e gli serba intatta la grandezza d’animo 
per imprese coraggiose in unione con gli Dei della luce. 

Il Divino garantisce cosi all’uomo, anche nella colpa, la sicurez- 
za. E la cosa piu confortante e che questi, dalla sua umana insuffi- 
cienza, pud guarare al Dio come a quello cui e dato d’essere com- 
piutamente cid che a nessun mortale e concesso di essere. Cosi Ip- 
polito, come abbiamo sentito, guarda, morente, ad Artemide. La 
vergine Dea pud, nell’orgogliosa coscienza della propria illibatez- 
za, guardare sprezzantemente la sua antagonista Afrodite. Non 
cosi Ippolito, che, avendo negato reverenza ad Afrodite, e avendo 
— con lo sdegnoso orgoglio della propria innocenza — offeso e 
spinto a morte Fedra, malata d’amore, deve invece soccombere. 
Ma il soffio celeste della sua Dea non manca di confortarlo anche 
nella morte. Che ella sia, e sia in eterno, e quanto basta. Il Divino 
rimane: egli pud pertanto andarsene senza angoscia; pud — con- 
chiuso il “fuggevole canto della vita” (HOlderlin) — sparire nel 
Divino. Non importa se il suo io apparterra ormai solo al regno di 
cid che e stato. 

L’Antigone sofoclea, che per “pieti” ha violato la legge dello 
Stato — un “delitto santo”, com’ella dice (v. 74) — deve, del suo 
atto, assumere su di se, senza piet&, Ie conseguenze, cioe la morte. 
Da questa niente e nessuno la pud sottrarre: neppure gli Dei. Ep- 
pure bastava un attimo perche Creonte, accortosi finalmente della 
dissennatezza del proprio agire, giungesse ancora in tempo per li- 
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berarla! Ella deve rispondere della sua azione, portare a compi- 
mento il proprio destino, che e insieme un destino dovuto alia ma- 
ledizione che pesa sulla sua casa. Una specie di martirio dunque — 
ma senza il conforto di una ricompensa nell’aldila —. La sua spe- 
ranza e un’altra. Spera di essere giustificata, laggiu, nel regno del- 
le ombre; spera di vedere confermata (v. 925 sgg.) la giustezza del¬ 
la sua azione, cioe I’eterna santita delle leggi non scritte, alle quali 
si richiamava (v. 454 sgg.). E cio basta. La fama della sua azione 
(da lei prevista: v. 504) e il permanere inviolato del Divino consen- 
tira a lei la quiete eterna nel mistero del regno dei morti. 


I morti e I’oltretomba 

La concezione omerica di un Ade, nel quale i morti vagano co¬ 
me ombre vane, e, quando per un attimo si ridestano alia coscien- 
za, lamentano la perduta luce del sole, e parsa innaturale; si e anzi 
giunti a dire che gli uomini i quali vivevano in questa fede non po- 
tevano — anche senza esserne coscienti — non anelare ad una ri- 
velazione redentrice: questa, di fatto, sarebbe poi giunta con le re- 
ligioni misteriche e le dottrine orfico-pitagoriche. Ma non si puo 
dimenticare che quella fede e rimasta la fede greca per eccellenza e 
che la si ritrova intatta e salda nei Tragici non meno che in Omero. 
Ne essa puo dirsi un’arbitraria innovazione degli antichi Greci, 
che, al contrario, appartiene ai pensieri piu antichi dell’umanita. 
Come in Omero, anche nei primitivi si ritrova, non meno ferma, 
I’idea che lo spirito del trapassato e qualcosa di simile a un’ombra 
smemorata. Cio non impedisce che lo si tema e lo si onori, che in 
certi momenti lo si creda presente, che gli si attribuisca una forza 
misteriosa. La fede nei morti e infatti per natura piena di contrad- 
dizioni, e tale rimane anche quando il dogma o la speculazione fi- 
losofica le hanno conferito una figura precisa. 

Anche in Omero si trova — di contro alia concezione (concezio¬ 
ne che emerge in piu luoghi, ma piu ampiamente e particolareggia- 
tamente nella Nekyia dtWOdissea) che pensa lo spirito del trapas¬ 
sato come ombra priva di forza e di coscienza — una concezione 
del tutto diversa, che soltanto alia nostra logica appare inconcilia- 
bile con la prima. 
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Come gia ha rilevato Erwin Rohde in Psyche, anche Vlliade (Li- 
bro 23) conosce una cerimonia funebre pomposa, con sacrifici, 
che stanno a dimostrare come il morto sia una figura potente e de- 
gna di religioso rispetto. Che il defunto anche nell’Ade prenda 
parte alle vicende della terra ed esiga i doni dovutigli risulta ine- 
quivocabilmente chiaro, quando Achille, nell’atto in cui restitui- 
sce il cadavere di Ettore, prega Patroclo, che e gia nell’Ade, di 
non adirarsi e gli promette la parte che gli e dovuta del ricco riscat- 
to (II., 24,591 sgg.). 

Il significato che le offerte sacrificali ai defunti hanno avuto nel 
periodo pre e post-omerico e cosa nota. I morti non solo continua- 
no ad essere, ma sono di gran lunga superiori ai viventi. Come per 
gli Dei, l’appellativo loro riservato e: “i piu potenti” 
(KpeiTTOVEi;). 

Per quanto riguarda l’altra concezione — il morto come ombra 
— la grecita omerica ha dato a questo pensiero originario il signi¬ 
ficato piu profondo, facendolo cosi capace di reggere per se solo. 

I morti sono si soltanto ombre, ma non per questo non sono. 
Essi hanno un loro proprio modo d’essere e possono perfino — si 
pensi alle visioni impressionanti della Nekyia nell’CW/sseu — de- 
starsi per qualche attimo, riprendendo coscienza e parola, non pe- 
r6 possibility di azione. Non si tratta di una prosecuzione della vi¬ 
ta, perche, quello proprio dei morti, e Vessere dell’essere stato. 1 
Greci hanno capito che 1 ’essere stato e esso stesso essere nel senso 
vero e proprio della parola, e l’aver capito questo e una delle loro 
grandi intuizioni. Com’e proprio di ogni intuizione autentica, pu¬ 
re questa pud testimoniare ancora oggi la sua verita. Chi non ha 
avvertito — sia pur solo in un fuggevole moto del sentimento — 
come i morti s’abbeverino del sangue dei viventi e possano im- 
provvisamente essere desti? 

Mai alPeterno mistero dei morti si e guardato con occhio insie- 
me piu spregiudicato e pio, con animo piu fermo e tranquillo. Ed 
e significativo il fatto che il pensiero omerico e ritornato tra noi 
nel passo goethiano della discesa di Faust alle Madri, cui: 

... cingono il capo 

della vita le immagini, mobili, senza vita. 

Quel che una volta fu nella splendida luce 
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si muove la; [che] vuol essere eterno. 

(vv. 6429-6432 - Trad. F. Fortini) 

Sono i morti stessi che chiedono d’essere accolti nel regno delle 
ombre e d’essere totalmente liberi dal legame con il mondo della 
vita. Nel Vlliade (23,65 sgg.) appare in sogno ad Achille l’amico 
morto, «cosi com’era stato, con i suoi occhi, la sua voce, le sue ve- 
sti», e lo prega di dargli presto sepoltura perche possa andare fi- 
nalmente nell’aldila con gli altri trapassati, e gli porge per Pultima 
volta la mano. E senza dubbio in questo desiderio [creduto] pro- 
prio del morto, non gja — come pensa Erwin Rohde — nella pau- 
ra di fronte a lui, che va fondalmentalmente cercata l’origine 
dell’uso della cremazione. Presso tutti i popoli e in tutti i tempi si 
ritrova infatti l’idea che, finche il cadavere non ne sia scomparso, 
resta preclusa al morto quella totale dipartita cui ardentemente 
anela. 

L’Ade non e luogo di castigo o di premio. Le stesse raffigura- 
zioni dei tormenti di Tizio, Tantalo e Sisifo (Od. 11,576 sgg.) — di 
cui si credette di poter contestare la paternita omerica — sono im- 
magini non tanto di espiazione, quanto piuttosto di tragico desti- 
no. Certo, quando si e detto che i morti esistono come ombre, che 
il loro e Vessere dell’essere stato, quando si e parlato della loro di- 
mora e del modo del loro dimorarvi, ancora non s’e detto tutto 
quello che e da dire; un’altra possibility esiste infatti per alcuni 
eletti, il cui essere non si esaurisce ne\Yessere delt’essere stato, co¬ 
me testimonia 1’ultimo incontro che Odisseo fa nell’Ade (Od. 
11,601 sgg.). Ercole appare a Odisseo nell’Ade esattamente quale 
fu sulla terra; totalmente rivolto al passato, gli parla delle fatiche 
e delle sofferenze di cui fu piena la sua vita. Ma questa e solo la 
sua parvenza (eiSoiXov). Lui faurbq) — dice esplicitamente il poe- 
ta — gode lassu, tra gli Dei immortali, un’esistenza beata. 

L’aperto e composto riconoscimento del mistero della morte 
che si ritrova in Omero non e la sola ne l’ultima testimonianza del 
senso di sicurezza che il Divino dava all’uomo greco. Con quale 
calma questi guardasse al mistero della morte, consentono di ca- 
pirlo le numerose raffigurazioni tombali del quinto e quarto seco- 
lo a.C. giunte fino a noi. Una pensosa meraviglia afferra chi le 
contempla: non c’e in esse segno alcuno di terrore, ma neppure 
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traccia di speranza fondata su una precisa fede ultraterrena. La vi¬ 
ta che e stata, essa sola, e presente, in calma solenne, raccolta nel- 
la figura; e ancora oggi sentiamo la quiete eterna che intorno vi 
spira. Ma anche il legame che permane con i superstiti vi trova 
espressione nel gesto amorevole del porger la mano. 

L’elevarsi dell’uomo alia verita del mito 

II Divino, che da all’uomo greco la certezza di non essere indife- 
so, non e il “totalmente Altro”, in cui riparano coloro per i quali 
la realta del mondo, di Dio o del Divino, non porta in se ombra di 
presenza. E, piuttosto, proprio cio che ci circonda, cio in cui vi- 
viamo e respiriamo, ci6 che ci afferra, facendosi figura nella chia- 
rita dei nostri sensi e del nostro spirito. Esso e onnipresente. Tutte 
le cose e tutti gli eventi ne parlano nella grande ora in cui parlano 
di se. Ma non ne parlano come di un Creatore e Signore, bensi co¬ 
me delPEssere eterno che in essi si manifesta facendosi figura. Il 
Divino splende da ogni attimo vivente: nella gloria ineffabile della 
sua luce anche il destino piu triste e sublime. Esso trascende sem- 
pre le cose, gli eventi, gli attimi nei quali si rivela la sua presenza. 
E la figura di tutte le figure, sostanza vivente, che mai nega all’uo¬ 
mo, che sa e voglia esser tale, l’incontro e la parola. Fra tutti gli 
esseri viventi l’uomo e il solo per natura capace di percepire “figu¬ 
re”, il solo destinato a questo. Di qui, da tale sua specifica natura 
e destinazione, il rapporto che lo lega alle figure dell’essere, alia 
loro gerarchia fino alia figura del Divino. 

Vista in questa prospettiva, 1’esperienza religiosa ha un volto 
totalmente diverso — anzi, piu esattamente: ha un volto — con- 
trariamente all’opinione che vuole che «il sentire sia tutto», che 
«il nome sia suono e fumo, che vela lo splendore del cielo», come 
dice Faust a Margherita (Faust, vv. 3456-58). 

Il valore del “nome” fu ben capito da Hdlderlin: e col e nel no¬ 
me che la Divinita si rivela come figura, facendosi visibile all’oc- 
chio dello spirito. 

Goethe stesso, del resto, scriveva a Jacobi: «Tu parli di fede, io 
do grande importanza al vedere». E HOlderlin fa dire dalla mes- 
saggera divina alia vergine “Germania”: 
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Oh! nomina, figlia della sacra terra, 

Finalmente la madre. Croscian le acque alia rupe 
E le tempeste nel bosco e al nome suo 
Risuona su dall’antico il Divino che e tramontato. 

(Traduzione G. Vigolo) 

L’opinione oggi dominante e che l’esperienza del Divino sia 
possibile solo in una misteriosa commozione in virtu della quale 
l’assolutamente invisibile e impensabile si farebbe attingibile 
all’anima sul piano delFimmediatezza del vissuto. E ci lasciamo 
dar da credere che questo, mai altro da questo, e stato da sempre il 
modo di accesso all’autentica esperienza del Divino (cfr. R. Otto, 
Das Heilige e altri scritti), mentre il mito con l’antropomorfismo 
che ne impronta figure e narrazioni significherebbe solo perdita di 
interiorita e di verita. 

In realta la mistica compare solo nelle epoche in cui vien meno 
la vicinanza del Divino e l’insicurezza prende il soprawento, in 
quella situazione, cioe, che Nietzsche caratterizza con le amare pa¬ 
role: «Quando scetticismo e aspirazione trascendente si accoppia- 
no, nasce la mistica» (Aphorismen aus der Zarathustrazeit 117). 

Il cosiddetto “antropomorfismo” ha costituito da sempre una 
delle obiezioni capitali contro l’antica religione greca. Questa non 
si limita a presentare gli Dei in figura umana, ma attribuisce loro 
azioni e imprese cosi simili a quelle degli uomini che gia i pensatori 
antichi ne traevano scandalo. Si sa con quale asprezza Socrate e 
Platone si esprimessero nei confronti di alcuni miti antichissimi, il 
cui senso originario essi non erano certamente in grado di capire 
meglio di noi uomini d’oggi. Con particolare soddisfazione si suo- 
le ripetere il detto del poeta-filosofo Senofane: «Se buoi e cavalli 
avessero mani e potessero disegnare, rappresenterebbero gli Dei 
come buoi e come cavalli» ( Diels 6, I, 132). Che insensatezza! Se 
buoi e cavalli avessero mani e sapesero disegnare — il che e assur- 
do — sarebbero uomini e, come tali, chiamati a fare tutto cio che 
gli uomini sono chiamati a fare. 

Tale concezione dell’ “antropomorfismo” lascia trasparire uno 
strano disprezzo per la figura fisica dell’uomo. Strano, se si pensa 
che in tale figura trova rivelazione e immagine cio che eleva Puo- 
mo al di sopra di tutti gli altri esseri viventi, e che — come in tutti i 
tempi si e creduto — lo avvicina alia Divinita cos! da farlo capace 
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d’essere, come felicemente fu detto, un colloquio con Dio. In que- 
sto senso religioso i popoli antichi (cfr., per es. Ovidio, Metam. 
1,82 sgg.) concordano con la Genesi nel dire che l’uomo e fatto a 
immagine di Dio. 

L’ “antropomorfismo” non significa pertanto avvilimento del 
Divino, bensi elevazione dell’uomo. Goethe l’ha visto con grande 
chiarezza. Nel saggio Myrons Kuh (La Vacca di Mirone) si legge: 
«L’aspirazione dei Greci e di divinizzare l’uomo, non di umaniz- 
zare il Divino. Si tratta qui di teomorfismo, non di antropomorfi- 
smo!». E nel saggio su Winckelmann, riferendosi alia famosa sta- 
tua di Zeus in Olimpia — quella statua che ancora nei secoli della 
tarda antichita continud ad essere per ogni Greco fonte di religio- 
sa commozione ed elevazione —: «Dio s’era fatto uomo, per ele- 
vare l’uomo a Dio». 

Questa e la verita del mito! Qui il battito del suo cuore. Ogni di- 
verso discorso, dotto o men dotto, che si faccia su di esso, risulta 
irrilevante. Il mito e piu originario e piu antico di ogni mistica in- 
tuizione interiore, la quale mai ci sarebbe stata, se il mito non 
l’avesse preceduta. 

In capo alia quarta parte della sua autobiografia Goethe ha po- 
sto il sorprendente motto: Nemo contra deum nisi deus ipse. Si 
pud sostituire il contra con il suo opposto e dire: Nemo pro deo ni¬ 
si deus ipse. 

Il Divino pud parlare soltanto al Divino. Esso e dunque gia 
nell’uomo, se l’uomo pud avvertirlo. Vale qui cio che Goethe, 
echeggiando un motivo greco, dice dell’occhio: 

Se l’occhio non fosse della natura del sole, 
mai potrebbe vedere il sole; 
se in noi non fosse il Divino, 
come potrebbe il Divino rapirci? 

Ma tale rapimento per il Divino — per il Divino che gia sempre 
inabita nell’uomo, anche nel caso questi non ne abbia riflessa co- 
scienza — non e ancora un incontro, un rapporto con esso. Que- 
sto si realizza solo quando il Divino volge la parola all’uomo. 

In questo evento si origina il colloquio dell’uomo con il Divino. 
Quanto piu intensa la Parola del Divino, tanto piu intensa la ri- 
sposta; e, quanto piu intensa tale risposta, tanto piu voce e figura 
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dell’uomo assumeranno tratti divini. Ogni rivelazione autentica 
avviene grazie a un miracolo che si compie nella Divinita stessa: il 
miracolo del suo farsi umana. Solo cosi essa si fa vicina all’uomo 
e gli pud parlare. 

Voler eliminare il mito per sostituirlo con una esperienza che si 
presume piu pura, significa perdere la vicinanza di Dio. 

L’eccellente GrOnbech, parlando dei suoi Germani (Kultur und 
Religion der Germanen, 11,169) scrive: «L’impegno [dell’Autore] 
e stato di rendere umani gli Dei, nel senso antico, profondo della 
parola, quello in cui l’accento batte sull’identificazione ...». 


La sfera gioiosa dell’esistenza 

Se il mito antico racconta talora sugli Dei cose che urtano il no¬ 
stro sentire e che gia risultavano ostiche ad Omero, la ragione sta 
nel fatto che il suo significato originario e precluso all’uomo con- 
temporaneo, cosi come, del resto, gia piu non era accessibile ad 
Omero. Certo non e il metro della rispettabilita borghese quello 
cui si ha da far riferimento di fronte a quelle figure. Valga qui solo 
un esempio. Come avremo in seguito occasione di vedere, anche il 
momento gioiosamente avventuroso dell’esistenza fatto di colpi 
che ora van bene ora van male, agile nella marioleria e nel furto, 
trova un posto tra gli Dei, facendosi figura in Ermes, e quale va- 
stibk e profondita in tal figura divina esso dischiude, quali meravi- 
glie e preziosi misteri esso cela in se. 

Quel che di divino e in questa figura ben lo comprese Goethe. 
Nel passo piu bello della tragedia di Elena nella parte seconda del 
Faust, la dove la Forcide racconta delle strabilianti prodezze di 
Euforione, non appena nato, il coro, che conosce ‘‘dell’Ellade — 
le leggende antichissime — tesoro di Dei e d’Eroi”, contrappone a 
quelle meraviglie altre ancora piu grandi: quelle di Ermes che, ap¬ 
pena nato, sfugge alle mani delle sue custodi: 

Come la farfalla perfetta 
che dalla rigida crisalide 
spiegando l’ali agile si svincola 
e ardita e folle per l’etere vola 
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che il sole trapassa. 

Si ch’egli, di tutti il piu grande, 
con le piu abili arti 
dimostra di essere demone 
sempre propizio 
a ladri, a loschi e a chiunque 
cerchi profitto per se. 

(vv.9657-67. Trad. Fortini) 

A ognuno degli Dei ruba l’insegna piu preziosa; alia Dea 
delPamore riesce addirittura a ghermire la cintura magica. 

Goethe aveva capito la profondita divina di questo spirito della 
scaltrezza che guida ai tesori nascosti, anche a quelli del sapere; e 
la sua testimonianza vale ben piu che non l’ipocondriaca, presun- 
tuosa condanna dei moralisti vecchi e nuovi. 

Non e dunque il caso di preoccuparsi dei noti attacchi che i filo- 
sofi antichi mossero agli Dei di Omero. 

Secondo la testimonianza di uno scrittore tardivo, Pitagora 
avrebbe raccontato di aver visto nell’Ade le anime di Omero e di 
Esiodo soffrire tormenti per quello che avevano detto degli Dei 
(Diog Laert, 8,21). E del filosofo-poeta Senofane (Diels, Fr. 11) si 
loda il detto che Omero ed Esiodo avrebbero attribuito agli Dei 
tutto quello che tra gli uomini e considerato disonorante e riprove- 
vole. 

Ma Omero ha avuto ragione di tutti i suoi rritici. Per cio che 
concerne l’antichita, basta ricordare la celeberrima statua di Zeus 
in Olimpia, che Fidia creo ispirandosi ad Omero, e della quale an- 
cora nei tardi secoli dell’evo antico si poteva dire che l’averla vista 
bastava a illuminare e avvivare un’intera esistenza. E quanto a Se¬ 
nofane, la giusta risposta e quella che, secondo quanto si raccon- 
ta, gli fu un giorno data dal re Gerone. Lamentandosi il filosofo 
del fatto che, povero com’era, non era in grado di mantenere piu 
di due servi, quello gli rispose: “Ma Omero, che tu denigri, ne 
mantiene ancora, dopo la sua morte, un numero infinito!” 
(Plut.,reg. apophth. 175 C). 

Un punto ancora merita un cenno. 

Poeti di eta piu tarda, per i quali non v’era argomento piu allet- 
tante che una storia d’amore, si sbizzarrirono a presentare il padre 
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degli Dei come volubile in amore, ne migliore riguardo mostraro- 
no per le altre Divinita: ma, quando si intenda il mito nella sua au- 
tenticita, ben altra e l’immagine che se ne ricava. Si pensi al mito 
di Zeus che scende a visitare Alcmena: esso, com’e noto, ha forni- 
to ai commediografi, dall’antichita ad oggi, materia inesauribile 
per scene spassose e spinte; ma si veda la dignita che presenta nel 
racconto di Esiodo (Sc. 28 sgg.): Zeus decide di avere un figlio che 
sia di soccorso agli uomini nelie loro calamita e cosi si accende 
d’amore per Alcmena, e questa da alia vita Eracle. Neppure la sua 
discesa dal cielo per unirsi alia figlia di Cadmo, Semele, va intesa 
come semplice avventura d’amore. Una donna mortale concepisce 
da lui il Dio che conforta e incanta, che soffre e muore, e deve 
bruciare nella fiamma del suo disvelato fulgore. Nessuno nei tem¬ 
pi moderni ha capito l’inesauribile significato di questo evento piu 
di HOlderlin, la dove, nell’inno Wie wenn am Feiertage ... (Come 
quando nel giorno di festa ... vv.50-3) canta: 

Cosi, come i poeti dicono, 
quando desidero visibile il Dio, 
il suo fulmine cadde sulla casa di Semele 
e la divinamente colpita genero 
Dioniso sacro, frutto di tempesta. 

(Trad. E. Mandruzzato) 

Che cosa poi significhi il mito del Dio del cielo che sceglie Mne- 
mosine per generare — conformemente al desiderio degli Dei — le 
Muse, gia si e detto. 

Ne certo a disinvolte avventure erotiche pensavano quei nobili 
che a un’amore di Zeus facevano, con pio orgoglio, risalire l’origi- 
ne della loro famiglia. 

Dobbiamo dunque di nuovo imparare a vedere il Padre degli 
Dei, come anche le altre Divinita, con gli occhi di quelli che piu al- 
tamente li venerarono. Gia gli antichi non mancarono di sottoli- 
neare la sublimita della scena del canto primo del Vlliade, in cui 
Zeus nell’Olimpo esaudisce la preghiera di Teti e col cenno del ca¬ 
po scuote la montagna possente. Quanto alto si leva questo Dio 
sopra tutto il moralismo corrente tra gli uomini nel racconto della 
fine di Ettore (II. 17,197 sgg.)! Caduto Patroclo, Ettore crede di 
poter vincere anche Achille, dove invece, come il morente annun- 
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cia, anche per lui e prossima la fine. Ma nell’ebrezza della vittoria 
Ettore non crede a quel presagio; e tanto tracotante che indossa 
l’armatura di Achille strappata a Patroclo e si lancia, rivestito di 
questa, nella battaglia. Un Dio, quale pud immaginarlo il morali- 
sta, che altro avrebbe fatto qui se non biasimare la presunzione e 
la tracotanza dei figli dell’uomo? Ma Zeus ha pensieri piu grandi. 
Non si pud allontanare il destino, ed Ettore piu non tornera, da 
questa battaglia, ai suoi cari. Ma in compenso egli vivra, ora, il 
suo attimo piu alto. 

Lo vide dunque in disparte Zeus che le nubi raduna 
armarsi con l’armi del Pelide divino, 
e scuotendo la testa parlo, volto al suo cuore: 

“Ah! infelice, tu non ti send nel cuore la morte, 
che t’arriva vicino; tu vesti l’armi immortali 
d’un uomo forte, di cui tutti han terrore: 
e gli uccidesti il compagno buono e gagliardo, 
e l’armi non bellamente dal capo e dalle spalle 
rapisti; ebbene, ora ti voglio dare grande vittoria, 
compenso di questo, che al tuo ritorno dalla battaglia 
1’inclite armi del Pelide non avra da te Andromaca”. 

(// 17,197-208. Tad. R. Calzecchi Onesti). 

E si ricordino le parole di Eschilo nel primo Canto del Coro 
dell 'Agamennone alia fine della grande preghiera a Zeus (v.182 
segg.): “Le vie della saggezza Zeus apri ai mortali, facendo valere 
la legge che sapere e soffrire 1 . Geme anche nel sonno, dinanzi al 
memore cuore, rimorso di colpe, e cosi agli uomini anche loro 
malgrado giunge saggezza; e questo e beneficio dei Numi che sal- 
damente seggono al sacro timone del mondo”. (Trad. Manara 
Valgimigli). 


1. Int.: che via al sapere i il soffrire [N.d.T.] 
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II Dio partecipe e insieme beato 


Ritorniamo ora, a conclusione di questa parte, a quanto si era 
detto all’inizio. 

Gli Dei greci, presenti ovunque qualcosa sia o accada o venga 
anche solo pensato o voluto, cosi partecipi da parere non i sempli- 
ci promotori ma i veri e propri esecutori delle azioni umane, ebbe- 
ne, questi Dei son detti da Omero £eta ^coovtei;. Uno dei loro epi- 
teti essenziali e quello di “beati”, e quanto ricorrente la lode dello 
splendore eterno del loro esistere, alia cui serenity non c’e cura 
partecipe ad umano evento che giunga a recare offesa. 

Ma non c’e qui una contraddizione? Come puo un Dio riposare 
nella sua beatitudine assoluta e al tempo stesso prendersi cura di 
tutto? 

Non ci si trovera qui per caso — come non pochi pensano — di 
fronte a una creazione del desiderio, a un bel sogno, nato in con- 
trapposizione con la severity e la difficolt^ della vita, come loro 
assoluta negazione? II sogno della bellezza e della pace compiuta, 
in cui il desiderio nega l’inquietudine, la lotta, la disarmonia del 
reale? 

La bellezza perfetta fu per i Greci, in tutti i tempi, il segno ca- 
ratteristico del Divino. 

E la bellezza soltanto un ideale umano? O e essa — come era 
convinzione dei Greci — elemento costitutivo dell’essere cosmico 
e, quindi, prima di tutto, della verita divina? 

Friedrich Nietzsche pensava che la bellezza rappresentasse per i 
Greci una vittoria sull’infinitudine del dolore. Soltanto perche essi 
avevano indicibilmente sofferto la miseria dell’esistenza, era loro 
apparso il miracolo della bellezza. Quell’immagine serena, che — 
sulla scia di Winckelmann — i classicisti ancora serbavano del 
mondo greco, pareva a Nietzsche troppo ingenua. Era il famoso 
detto di Sileno secondo cui per gli uomini il meglio sarebbe non es- 
ser nati, quello — cosi egli pensava — che gli aveva consentito di 
guardare nell’anima dell’uomo greco piu a fondo di chiunque al- 
tro prima di lui. 

La seconda meta del secolo scorso — quella che, vista 
dall’esterno, par cosi compiaciuta della sua fede nel progresso e 
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cosi soddisfatta di se — risulta, quando la si guardi nel profondo 
interrogando i pensatori piu seri, un’eta di radicale pessimismo. 
Anche sull’immagine del mondo greco non poteva pertanto non 
scendere l’ombra piu nera. 

Oggi, dopo che quest’onda cupa e passata e abbiamo di nuovo 
imparato a vedere le opere greche con sguardo piu libero, possia- 
mo dire che l’idea di Nietzsche, e degli altri che pensavano come 
lui, poggiava su un errore di fondo. 

Qui non e traccia di lotte sofferte, di dolorosa lacerazione. Co¬ 
me “lieve” — secondo la parola di Omero — il vivere degli Dei, 
cosi immune da travaglio il germogliare e fiorire della bellezza e 
del divino nelle opere greche. Bellezza e divino non sono la visione 
che emerge nell’uomo dall’oscurita del suo desiderare e soffrire, 
bensi la rivelazione che proviene dall’essere delle cose e dalla loro 
verity. 

“Il bello e un fenomeno originario”, diceva Goethe a Ecker- 
mann (18 aprile 1827). 

Lo psicologo, tutto teso all’interiority, corre sempre il pericolo 
di perdere il mondo, di non piu percepire la voce dell’essere. 

Fu proprio dei Greci avvertire il legame che unisce la bellezza 
con la verity e con il bene, con il bene inteso non come semplice 
valore morale, bensi — oggettivamente — come quello che si rive- 
la nell’ordine eterno della natura e dell’esistenza. 

Questo — riconoscere nella bellezza Id verity, la pienezza 
dell’essere — non resta, per caso ancora, anche per noi, una possi¬ 
bility e un compito? 

Quando scrutiamo la natura, non c’e parte di essa, per minima 
che sia, in cui non splenda del suo gioioso splendore la “forma”. 
Nella vita stessa dell’uomo e dato riconoscere il fondamentale si- 
gnificato del bello. Non parliamo forse di un bel sentimento, di 
una bella azione e, usando il termine “bello”, non intendiamo 
forse dire qualcosa di piu che se usassimo il termine “buono”? Il 
linguaggio della natura e chiaro e non si lascia contraffare. La ve- 
ra nobilty di un’azione come di un sentimento parla nella bellezza 
del gesto, che e inimitabile e non si lascia confondere con l’attra- 
zione esteriore di una movenza piacevole. Quanta bellezza nel ge¬ 
sto spontaneo del donare, del benedire, dell’amorevole compren- 
dere, della nobile modestia, della purezza verginale. Quanto di- 
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versi l’espressione e il gesto dell’egoista, del gretto, dell’avaro, del 
malevolo, del violento! 

Nella bonta genuina, come nella serenita ultima della fede reli- 
giosa autentica, la verita si rivela come bellezza. Anche un volto 
segnato dal dolore acquista una commovente bellezza, quando la 
sofferenza non fa l’uomo iroso, meschino, acido e maligno, ma, 
come per miracolo, nonostante tutta la sua gravezza, lo solleva col 
soffio dell’eterno. 

Anche la tragedia greca, cos! consapevole dei tratti terribili del¬ 
la verity, cos! impietosa nel suo prospettarli all’uomo, fa anche 
emergere, da quella stessa verita, il riflesso gioioso. Dello stesso 
Sofocle che fa cantare al coro dell 'Edipo a Colono le sconsolate 
parole di Sileno, HOlderlin poteva dire che in lui trovava espres- 
sione, “nel dolore”, “l’essenza della gioia”. 

Quando dunque il Greco cerca e trova al fondo delle cose — si- 
gnifichino queste per l’uomo piacere o dolore — la “forma”, la 
bellezza, la gioia eterna, non si tratta di una immaginazione del 
desiderio o di una costruzione della volont&, bensi di un vivente 
sapere. 

Qui sta il senso di quell’evento che a lui solo, l’uomo greco, fu 
serbato: il rivelarsi degli Dei olimpici. Nella loro intatta serenita si 
rivela l’originario mistero divino dell’essere. La “levita” del loro 
vivere non toglie l’onnipresenza del loro agire e creare, cosi come, 
per contro, il dolore e la fatica che gravano sull’esistenza non re- 
stano eliminati per il fatto che l’essere sia, nella sua scaturigine ul¬ 
tima, levita, quiete, gioia. 

Nonostante tutti gli affanni, declini o naufragi, 1’esistenza ripo- 
sa nell’Eterno, e l’Eterno qui sono gli Dei. 

passione e lotta 

sono pace eterna in Dio, il Signore. 

(Goethe, fVenn im Unendlichen dasselbe, Hamb. Ausg.1,367) 


Per il Greco, come per Goethe, non e questo un articolo di fede, 
ma la piu profonda di tutte le esperienze: esperienza fatta con vigi- 
li sensi e chiarita di spirito. Winckelmann, che noi oggi — dopo 
lungo oblio, venuto meno quel pessimismo di cui s’e parlato — 
torniamo ad ascoltare, ben sapeva che perfezione e divino sono 
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quiete. Glielo avevano insegnato i Greci (cfr. Geschichte der 
Kunst des Alterthums 5,3, par.3 sgg.). “Create una bellezza greca 
— dice, rivolto agli artisti (lettera del 14 aprile 1761) — quale nes- 
sun occhio ancora ha veduto, e liberatela, se possibile, da ogni se¬ 
gno di passione che potrebbe turbare i tratti della bellezza. Sia es- 
sa, come la sapienza nata da Dio, immersa nel godimento della 
beatitudine, e si alzi su ali leggere fino alia quiete divina”. 

Winckelmann ha cosi colto l’immagine del Divino nello spirito 
greco, quell’immagine che lo stesso Epicuro aveva ancora tanto 
cara che non vi pote rinunciare a dispetto del suo rigido materiali- 
smo, anche se poi questo materialismo non gli permetteva di capi- 
re come proprio questi Dei, viventi nella quiete di una imperturba- 
ta beatitudine, fossero quelli che muovono l’accadere. Questo pa- 
reva a lui una contraddizione inaccettabile. 

Ma, solo quando si conoscano gli Dei sotto l’aspetto della quie¬ 
te beata, si comprende anche il modo del loro agire e creare. E, 
per contro: solo a chi comprenda questo agire e creare nel senso 
greco autentico si rivela anche la quiete beata degli Dei. 

Di cid, fra i moderni, ebbe — nella sua religiosity greca — mas- 
simamente coscienza HOlderlin. Dove egli parla di perfezione, di 
Divino, di bellezza divina, sempre ritorna, come contrassegno di 
questi, la quiete e il sereno sorriso. 
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PARTE SECONDA 




Per che I’uomo greco ama i suoi Dei 


Abbiamo visto che cosa gli Dei olimpici possano essere, e siano, 
per l’uomo; come gli donino calma e conforto negli affanni 
dell’esistenza terrena, e cio non — o non sempre — operosamente 
soccorrendo o promettendo salvezza, bensi — sempre — per il fat- 
to di essere e di essere quello che sono. Essi infatti, gli onnipresen- 
ti e operanti, sono i per essenza Beati, i non tocchi da cura, e testi- 
moniano cosi che l’essere di quanto e e, nella sua radice ultima, 
quiete divina. Abbiamo visto anche come essi guidino, secondo un 
loro piano, la volont& dell’uomo, si che lo stesso farsi cieco e col- 
pevole di questo non accade senza il loro intervento, e come tutta- 
via essi non tolgano all’uomo la sua liberta, ma gli donino quella 
sicurezza nella quale soltanto la liberta vera puo sussistere. 

Percib l’uomo greco ama i suoi Dei, quale che sia il loro agire 
nei suoi confronti, e, anche quando deve soccombere, trova con¬ 
forto nel sollevare lo sguardo verso la loro eterna perfezione e 
beatitudine. 


La beatitudine 

Su questa beatitudine eterna degli Dei — rivelazione e testimo- 
nianza della quiete che sta al fondo di quanto e — giova aggiunge- 
re ancora una parola, affinche risulti meglio comprensibile la fon- 
damentale differenza che — pur nell’affinity — intercorre fra la 
beatitudine e la bellezza proprie del Divino e la beatitudine e la 
bellezza possibili nella sfera del terrestre e dell’umano. 

Di nessuna cosa terrena, di nessuna cosa umana si puo dire che 
e in se beata. La beatitudine non appartiene a nessun essere e a 
nessuna creazione, presi nella loro isolata individuality. Per que¬ 
sto MOrike chiude la bella lirica Auf eine Lampe (Sopra una lam- 
pada) con le parole: 

Una creazione artistica perfetta. Chi se ne avvede? 

Ma ci6 che e bello pare beato in se stesso. 

“Pare” — chi potrebbe dire: e? 

La bellezza e un fenomeno o, come aveva detto Goethe, un “fe- 
nomeno originario”. Ma la beatitudine splende a noi solo nell’in- 
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contro. Chi ama la riceve dall’amato e questo da quello, e cosi ac- 
cade che l’uno pud parere all’altro beato in se stesso. Solo 
dall’unite del reciproco rapporto di amante e amato sorge il regno 
di Afrodite e della bellezza che avvince (KdXAoq). Poiche solo in 
questa unite del duplice l’essere del mondo si fa presente come vi- 
vente tutto e diviene pertanto specchio del Divino. 

Soltanto il Divino, il Dio, pud essere beato in e per se stesso: es- 
so infatti appare si come persona e sotto figura umana, ma cosi 
apparendo — l’occhio dei Greci lo vide con estrema chiarezza — 
non e mai una realty individua, bensi, come meglio vedremo, I’in- 
tero essere del mondo. Percid quiete e beatitudine sono nel Dio: 
intrinseche alia sua essenza ed eterne; nella sfera dell’umano ap- 
paiono solo nell’incontro e nel farsi uno di cid che e separato. 

Il Divino non offre qui all’uomo — come in altre religioni — 
promesse di salvezza, ma rivela l’essenza del suo essere, e, facen- 
doglisi per tale rivelazione presente, non rimanda l’uomo al futu- 
ro, ma gli dona, qui ed ora, attimi di eternity. 


Il pudore (al&ihcj come rispetto sacro 

L’amore dell’uomo per la Divinity non si esprime qui in forme 
cosi vive, ardenti o magari anche esaltate come nella religione dei 
tempi moderni, poiche non si tratta di arrrofe per un Essere che 
riama, paternamente provvede e redime. 

Ma, se in tale amore l’uomo nulla attende e chiede, non per 
questo quell’amore e meno autentico. E I’amore dell’uomo tocca- 
to nel suo essere dall’essenza dell’essere. £ la commozione e il ra- 
pimento dello spirito, al quale si e dischiusa la profondite in cui si 
radica cid che e, e il quale da questa profondite riattinge, come da 
mani divine, la propria esistenza. Nella figura del Dio infatti, e in 
essa soltanto, l’essere del mondo e presente integralmente: in essa 
conoscenza e verity, soggettivo e oggettivo sono presenti in equili- 
brio e unite. 

Cid pud essere reso evidente sotto profili diversi. 

La lingua greca ha un termine di inesauribile significato: indica 
una Dea ed evoca tutto un intero mondo popolato da Dei. E il ter¬ 
mine AiStdq. Questa parola viene solitamente tradotta con “pu- 
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dore” ( Schatn ). Ma “pudore” non e qui sinonimo di vergogna per 
cosa di cui ci si debba appunto vergognare: indica piuttosto il sa- 
cro rispetto di fronte all’inviolabiie, la gentilezza del cuore e dello 
spirito, il riguardo, la venerazione, e, nella vita sessuale, il virgi- 
neo candore. Tutto questo e molto altro ancora, a questo affine, 
si raccoglie nel fascino di una figura divina che e al tempo stesso 
Puna e l’altra di queste due cose: il degno di sacro rispetto e il sa- 
cro rispetto, il puro e la venerazione del puro. 

Aibtbq e nei re, cui si deve onore; non per nulla sono detti 
aiboloi, cioe appunto degni di rispetto sacro, di venerazione; ma 
tale e anche lo straniero che chiede protezione e ospitalit^, tale e la 
sposa, anzi la nobile donna in genere. Quando, ndVIfigenia in 
Aulide di Euripide (v.821), Achille si vede d’improvviso di fronte 
Clitennestra, la regina, e come se incontrasse la Dea Aibcoq: “Ai- 
d6s — esclama — o signora”. Ma la Dea Aid6s non e solo la pura, 
cui nulla di volgare o di sfacciato si pu6 accostare, e anche la pudi- 
ca riservatezza stessa. Nel Prometeo di Eschilo (v.128 sgg.) il coro 
delle Oceanine approda [su cocchio alato] alia rupe cui e incatena- 
to il Titano. Nel loro anfratto marino le ha colpite l’“eco di mazza 
sonora d’acciaio” e sono subito accorse, vincendo il pudico riser- 
bo. 


Sorda, un’eco 
di mazza sonora d’acciaio 
cadde, a picco, nel cavo 
anfratto marino 
disfece il riserbo 
che china lo sguardo 

(Trad. Ezio Savino) 

Lo sguardo di Aid6s e chino e tranquillo, non sfacciato e provo- 
cante; ma e uno sguardo libero, limpido, sicuro. Ne\V Ifigenia in 
Aulide di Euripide (v.994), Clitennestra, nell’estrema angoscia per 
la figlia destinata al sacrificio, pensa di indurre la figlia a vincere 
ogni remora che viene dal costume, a gettare, supplice, le sue vir- 
ginee braccia intorno alle ginocchia dell’uomo, ‘‘guardando, nel 
suo schivo pudore, con libero occhio”. 

Della Dea Aid6s si dice, nell 'Edipo a Colono di Sofocle 
(v.1267), che siede sul trono accanto a Zeus, partecipando ad ogni 
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sua decisione. In Atene, sull’Acropoli, AiScbq aveva un altare nel- 
la cinta dedicata ad Atena, la virginea Dea, di cui si diceva ella 
fosse stata la nytrice (Schol Aesch. Prom. 12). Nell’eta del ferro, 
quando domina il male, dice Esiodo (Op. 200), Ai6(bq fugge, av- 
volta in bianca veste, dalla terra e sale al cielo, dove — secondo 
quel che dicono scrittori di eti posteriore — splende come costel- 
lazione della Vergine. 

Ma Aid6s non si manifesta solo nell’uomo, bensi anche nella 
natura. Nel silenzio sacro dei suoi luoghi inviolati questa testimo- 
nia di lei. Ippolito, nelPomonima tragedia di Euripide (v.73), in- 
treccia per la vergine Dea Artemide una ghirlanda con i fiori che ha 
colto “sul prato inviolato, dove il pastore non osa pascolare il 
gregge, dove mai e entrata lama di ferro e soltanto le api, di pri- 
mavera.sciamando, trasvolano: Aid6s e qui giardiniera e l’irrora 
dell’acqua di limpido rivo”. Quel che qui si dice di Aidbs, un In- 
no orfico (51) lo dice delle Ninfe. Le Ninfe, le incantevoli fanciulle 
delle silenti solitudini dei campi, dei boschi, dei monti, esse pure 
possono, tutte, con buon diritto esser chiamate Aid6s. E cosi di 
fatto — ne esiste testimonianza (Vaso di Tityos, Furtwangler- 
Reichhold, Griechische Vasenmalerei, tav.122) — viene chiamata 
la loro regina Artemide. 

Nel misterioso silenzio delle grotte si avverte la presenza della 
Dea Aid6s. Nel nome di Aid6s, la silenziosa, l’infelice Androme¬ 
da scongiura Eco a rispettare i suoi lamenti, sospendendo il gioco 
dei rimandi. 

Aid6s e dunque un intero mondo, in cui, penetrati di Divino, 
entrano del pari uomo e natura. E la “purezza sorgiva” (HOlder- 
lin); e il Sacro e, insieme, il religioso rispetto del Sacro; e pertanto 
l’essere nella sua vivente totality. 

Quanto e emerso in relazione alia figura di Aid6s risultera an¬ 
che piu evidente dalla considerazione di un’altra figura. 


Xaptq: la grazia e la gioia 

Xapiq: il nome stesso evoca la sfera della grazia e della gioia. 
Anche il culto delle C&riti — analogamente a quel che accade 
per le Muse e per le Ore, la Xtipiq, se appare talvolta come figura 
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singola, altre appare invece come pluralita (solitamente triadica) 
di figure — e, nei centri ad esso sacri, antichissimo. Erodoto 
(2,50) le novera tra le Divinity pelasgiche, tra quelle il cui “nome” 
non proveniva dall’Egitto. Ad Orcomeno, in Boezia, dove il loro 
culto veniva ricondotto al leggendario re Eteocle, 14 dove in tempi 
posteriori si collocarono vere e proprie statue, stavano in origine 
delle pietre grezze, che si dicevano cadute dal cielo (Paus.9,38). In 
loro onore si celebravano cola, con agdni musicali, le Caritesie. 
Sulla strada che da Sparta conduceva ad Amide, presso il fiume 
Tiasa, sorgeva — secondo la testimonianza di Alcmane (Paus 3, 
18, 6) — un santuario dedicato a due C4riti: Fenna e Cleta. Fon- 
datore ne sarebbe stato Lacedemone, figlio di Taigeta. Sempre 
Pausania racconta (6,24,6) di aver visto in Elide antiche statue 
delle C4riti: erano in legno, ma il volto le mani i piedi in marmo 
bianco, e le vesti d’oro. Una di esse teneva in mano una rosa, 
quella nel mezzo un astragalo, la terza un ramoscello di mirto. 
Nell’Attica — ancora secondo Pausania (9, 35, 4) —gia il semimi- 
tico Pamfo aveva composto un canto in onore delle C4riti. All’in- 
gresso dell’Acropoli di Atene c’erano le statue delle tre C4riti 
(Paus. 1, 22, 8,). L’immagine delle tre giovani Dee che danzano 
allacciate ci e familiare attraverso raffigurazioni di eta posterio- 
re, seppur non sotto il nome greco di Cariti, ma sotto quello latino 
di Grazie. Originariamente esse erano vestite, e vestite apparivano 
ancora — di ci6 abbiamo espressa testimonianza — nel ricordato 
gruppo dell’Acropoli. 

Secondo Esiodo (Th. 907 sgg.) esse erano le figlie deH’Oceanina 
Eurinome e di Zeus e si chiamavano Aglaia, Eufrosine, Talia. La 
linea materna le riallaccia alia sfera delle Divinita primigenie. 

Quel che esse sono e donano e detto in modo luminoso da Pin- 
daro nella quattordicesima delle Olimpiche, l’ode dedicata ad 
Asopico di Orcbmeno, vincitore nella corsa: 

O voi, famose nel canto regine della fertile Orcbmeno... 
ascoltate: io prego. 

Poi che per voi si compie 

quanto di gioioso e amabile hanno i mortali: 

talento, bellezza, splendore. 

Neppure gli Dei senza la sacre Cariti 


89 



ritman le loro danze 

o i loro banchetti; ma, di tutto ministre 

nel cielo, in trono sedendo accanto 

ad Apollo Pizio dall’arco d’oro, 

venerano il Padre Olimpio nella sua gloria eterna. 

E lo stesso poeta dice (Nem. 4, 6): “Piu a lungo delle gesta vive 
la parola, che, per grazia delle C&riti, la lingua attinge dal profon- 
do del cuore”. 

Son esse che conferiscono alle opere dell’uomo l’incanto lumi- 
noso della bellezza. Percib si dice (II. 18, 382) di Efesto, il fabbro 
divino, che una C&rite fosse la sua sposa: Aglaia, secondo Esiodo 
(77i.945), “la piu giovane delle C&riti”. A Delo una statua raffi- 
gurava Apollo che regge su una mano le tre C&riti. Nel vaso di 
Francois esse accompagnano il carro su cui vanno Apollo e Arte- 
mide. A loro va l’invocazione di Saffo (Fr.90). “Su, venite, voi 
leggiadre C&riti e voi Muse delle belle inanellate chiome”. Le Mu¬ 
se sono le loro sorelle, generate come esse da Zeus; come esse sem- 
pre intente al canto, alia danza, al gioco. Euripide, gi& sulle soglie 
della vecchiaia, nella tragedia Eracle fa cantare al coro le parole 
indimenticabili (vv.673-79): 

Le Grazie alle Muse 
sempre unire vorrd, 
dolcissima coppia. 

Vita io non abbia 

che sia senza musica, sempre 

tra le corone io sia. 

Vecchio ancora l’aedo 

dA voce alia Memoria [Mvapoouvav] 

(Trad. C. Diano) 

Famoso e il canto che le C&riti e le Muse avrebbero cantato alle 
nozze di Cadmo e di Armonia (Thgn. 15): “Ci6 che e bello e ama- 
bile; ci6 che non e bello non e amabile”. 

Come le creazioni dell’arte cosi le ore della felicity sono segnate 
dalla benedizione delle C&riti. Hypnos, il Dio del sonno soave, de- 
sidera per sposa (II. 14, 275) “una delle giovani C&riti”, Pasitea. 

Quanto v’e di grazia e gioia negli umani rapporti e ancora sem- 
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pre la Cterite a prodigarlo. Questo vale innanzitutto per l’amore 
tra uomo e donna. Percid di una fanciulla ancor bambina Saffo 
dice che e &xap^. senza xapn;: troppo acerba per provare e susci- 
tare amore (Plut. Amat. 5). Le Cteriti e Imero (il Dio del fascino e 
del desiderio amoroso) abitano — secondo Esiodo (77i.64) — ac- 
canto alle Muse. Son le Cariti e Peitho (neiGcb), che un vincolo di 
affinity lega ad Afrodite, quelle che — sempre secondo Esiodo 
(Op. 73) — ornano d’aurei monili Pandora, la primigenia sedut- 
trice mandate da Zeus agli uomini. Delle donne di fascinosa bel- 
lezza si dice nel Catalogo di Esiodo che hanno lo splendore delle 
C&riti, che dalle C&riti ricevono la bellezza (Fr.21; 94, 6; 128, 1). 
Accade cosi che il nome delle C&riti compaia spesso accanto a 
quello di Afrodite (Pind. Pyth. 6, 2; Aristoph. Pax 41; Quint. 
Smyrn.5, 72 e altri). 

La C&rite tocca dunque l’uomo della sua grazia, donandogli 
bellezza, amabilita, ingegno, felicitA; ma non restringe all’uomo 
la sua presenza, poiche anche nella natura, nella lietezza del ger- 
minare e del fiorire, nell’incanto della primavera che rallegra i 
cuori, manifesta se stessa. Plutarco (qu. Gr.36) riferisce d’una co- 
stumanza antichissima che vigeva in Elide, secondo la quale le 
donne solevano cantare un canto per forzare Dioniso a venire 
“nel sacro tempio di Elide, in compagnia delle C&riti”. 

Ma il mondo delle Cariti rivela interamente la sua essenza, solo 
quando si capisca che il “dono” (il “dono”, la “grazia” — Huld 
— b qui una figura divina) non e solo ci6 che per la sua grazia ra- 
pisce, ci6 che diffonde felicity, ma e anche il gioioso avvertimento 
del dono che si riceve. E (le locuzioni cui s’e fatto ricorso lo lascia- 
no capire) il regno mirabile in cui dono e gratitudine, amorevole 
dare e amorevole ricevere sono indissolubile unite, il regno cui di- 
ritto e giustizia non hanno accesso, il regno della pienezza della 
grazia. Veramente un mondo, in cui soggetto e oggetto sono uni¬ 
te, dissolti 1 e assunti nello splendore divino di una vita superio- 
re. 


1. Int.: nella loro astratta separatezza. 
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Gli Dei non sono “personificazioni”, ma aprono 
lo sguardo dell’uomo sull’essenziale e il vero 


Ci sono numerose altre Divinita del tipo di quelle che abbiamo 
preso in considerazione nelle pagine precedenti, come, ad esem- 
pio, Dike e Temi (“Legge” e “Giustizia”), Irene (“Pace”), Pluto 
(“Ricchezza”), ecc. Ma non e possibile qui trattarne dettagliata- 
mente. Prima di passare alle grandi Divinita — delle quali Afrodi- 
te, di cui s’e vista l’affinita con le C&riti, sar& la prima — e tutta- 
via necessario dire una parola sulla differenza che intercorre tra le 
due categorie, e, insieme, sulla natura delle figure divine in gene- 
rale. 

Figure quali Ai6(b<; e Xapiq vengono solitamente dette “perso¬ 
nificazioni”, e ci6 per il fatto che il loro nome e, nell’uso linguisti- 
co, il termine che indica un concetto astratto. Eppure in alcuni ca- 
si risulta, in modo sicuro o quanto meno probabile, che l’elemen- 
to originario e il nome della Divinity, e che proprio da tal nome si 
e venuto sviluppando il concetto astratto. Ci si e da lungo abituati 
a parlare di “personificazioni”, quasi fosse questo un processo 
del tutto naturale. Ma come e possibile che qualcosa, che e per sua 
natura impersonate — una astrazione — possa farsi persona? Ba- 
sta solo porsi la domanda, per capire che la cosa e impensabile. 
Ancor oggi il linguaggio poetico e pieno^di tali figure. Quando 
HOlderlin si rivolge alia “Pace” come a una Dea e le rende omag- 
gio, ha egli forse “personificato” un concetto astratto? Ancor og¬ 
gi si erigono statue alia “Giustizia” e alia “Libert^”, raffiguran- 
dole come Dee. O quando, per esempio, nel famoso dramma po- 
polare Jedermann (Ognuno), la “Fede” entra in scena come figu- 
ra celeste, forse che si tratta di una personificazione? Come, allo- 
ra, gli spettatori potrebbero restame cosi profondamente colpiti? 

In realta non si d^ “personificazione”, ma solo depersonifica- 
zione, cosi come non c’e “costruzione di miti”, ma solo demitiz- 
zazione; cosi come — secondo il detto di Schelling — non ha senso 
chiedersi come l’uomo possa essere giunto a Dio, vero problema 
essendo piuttosto come se ne sia potuto allontanare. 

La figura mitica e un fenomeno originario. I concetti 
“vittoria”, “pace”, “liberta” “giustizia”, “amore” etc., solo in 
quanto originariamente figure mitiche, figure divine, possono 
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sempre, in ogni tempo, ricomparire nella poesia e nell’arte come 
esseri superumani. 

Anche la lingua dunque, insieme con Parte, ci riconferma la ve¬ 
rity del detto attribuito a Talete: “Tutto e pieno di Dei”. 

Questa consapevolezza di una molteplicita di Dei, che non solo 
dimorano nel mondo, ma sono il mondo, non ha nulla a che fare 
con il panteismo. Tutto ci6 che e essenziale e vero — verrebbe qui 
fatto di dire — rivela una figura divina. Piu esatto e pero l’inver- 
so: sono le figure divine a rivelare tutto quello che e essenziale e 
vero. Gi& qui e possibile vedere quanto risultera in seguito ancora 
piu chiaro: se i Greci poterono spingere cosi a fondo lo sguardo in 
infiniti tesori dell’essere, ci6 lo si deve al fatto che i loro Dei apri- 
rono loro gli occhi. 

Per tutte le Divinita del tipo di cui siamo venuti parlando si ri- 
pete il miracolo per cui soggettivo e oggettivo risultano dissolti 
[nella loro astratta separatezza] e risolti in superiore unita. E tutte 
quelle Divinity, per limitate che possano apparire fintantoche ci 
atteniamo al significato concettuale del loro nome, allargano il lo¬ 
ro dominio man mano che ci portiamo in grado di vedere piu e 
meglio, si che alia fine il loro regno risulta coestensivo al tutto del 
mondo e dell’esistenza. 

Al di sopra di queste Divinita si levano, sublimi, alcune figure 
di Dei, delle quali verremo tra poco parlando. Queste ultime non 
tolgono alle prime il loro significato autonomo; solo lo assumono 
entro l’ambito piu vasto del proprio essere. 

Anche tali Dei rappresentano in certo modo, ciascuno, un de- 
terminato imbito del mondo e dell’esistenza; sennonche la gran- 
dezza, la potenza, la complessit4 di quel che essi attraverso il loro 
essere rivelano, l’area del reale che investono, e la profondit& con 
cui l’investono, son tali, che ciascuna di queste figure, per se sola, 
pare essere il Divino nella sua interezza. 

Essi sono presenti con la loro grandezza divina in tutte le sfere 
del reale — da quella della natura elementare a quella delle piante 
e degli animali — e le fanno specchio del loro proprio essere, per 
rivelare alia fine se stesse nella figura umana. Cosi ognuna di que¬ 
ste Divinity, pud, senza pregiudizio della sua superiore figura, 
non soltanto avere accanto a se un animale o una pianta, ma essa 
stessa apparire ed essere venerata come pianta o come animale. 11 
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razionalista parlera di feticismo; ma chi sappia guardare a fondo 
capisce che non c’e qui alcun avvilimento del Divino: d’altro si 
tratta, poiche il vivente si fa qui trasparenza del Divino nella sua 
infinite, cosi che l’uomo e indotto a religiosa venerazione. 

Queste Divinity maggiori, delle quali ci verremo ora occupan- 
do, giy con i loro nomi fanno evidente che il loro culto e molto piu 
antico che la vera e propria civile greca. Ci6 vale anche per Zeus, 
il Dio del cielo e dell’universo, quantunque il suo nome sia greco. 
Il suo culto — quanto sappiamo degli Indi, degli Italici, dei Ger- 
mani, lo testimonia — risale alia preistoria indoeuropea, e fu im- 
portato dai Greci, quando, provenendo da Nord, immigrarono 
nella terra dove si stanziarono, mescolandosi alia popolazione ori- 
ginaria. 

Anche se nella maggior parte dei casi poco sappiamo delle con- 
cezioni che si legavano a tali Divinity, prima che divenissero Dei 
greci, quel poco, unito a quanto si conosce delle religioni dell’Asia 
anteriore, consente di cogliere la concezione autenticamente greca 
della Divinity nella peculiarity che la contraddistingue e la diffe- 
renzia da quella di altri popoli. 

Afrodite, Apollo, Artemide, Ermes ecc., comunque si siano 
configurati alio sguardo dei loro fedeli nel pensiero pre-greco, so- 
no ormai quali apparvero nel loro nuovo rivelarsi, quali li vide 
Omero, il nostro testimone piu antico e per sempre determinante. 
La loro apparizione fa parte delle illuminazioni decisive dello spi- 
rito greco. £ totalmente privo di senso voler spiegare la fede in tali 
Dei sulla base delle condizioni di vita e della cultura dei greci anti¬ 
chi. Quel che noi chiamiamo civilty greca, intendendo con ci6 un 
peculiare atteggiarsi dello spirito e un peculiare modo di impron- 
tare la vita, assolutamente altro non e se non l’autorivelazione di 
Dei quali Zeus, Atena, Apollo. Son essi che han fatto della grecity 
quel che la grecity e. Tutto quello che i Greci hanno acquisito nel 
dominio dell’arte e del sapere e non cessa d’essere oggetto di infi- 
nita ammirazione non e — quando si guardi a fondo — se non una 
irradiazione della rivelazione divina, di cui a loro, e a loro soltan- 
to, fu fatto dono. 
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Molteplicita e unita divina 


La molteplicita degli Dei della religione greca, ragione di scan- 
dalo per gli uomini di altra e diversa fede, non e in contrasto col 
monoteismo, ma ne e forse la forma piu viva e aperta. 

Qualunque cosa possa dirsi nel caso singolo su quel che viene 
dagli Dei, alia fine resta sempre che onnideterminante e il volere di 
Zeus. La grandezza di Zeus e pertanto unica e onnicomprensiva. 
Gi& in Omero il continuo ritorno del pensiero che gli “Dei” o 
“Dio” regna su tutto, sta ad attestare tale unit& del Divino. 

Sennonch6 i Greci mai sarebbero stati il popolo piu intelligente 
e alacre, se la mirabile variety dell’essere non avesse loro narrato 
di una molteplicita di diversificate figure del Divino, che sono si 
tutte singolarmente infinite ed eterne, ma che solo insieme costi- 
tuiscono la totality del Divino. Ed essi — come disse un antico — 
ritenevano piu religioso venerare il Divino in tutta la sua magnifi- 
cenza dove e come si manifestava che non ostinarsi a ricondurne le 
varie manifestazioni a un Essere unico. L’idea servile di una gelo- 
sia divina, intollerante ed esclusiva, era del tutto estranea al loro 
sentire. 

Tuttavia questa molteplicita non e la semplice com-presenza di 
Divinita tra loro non solo diverse, ma contrastanti. Certo ognuno 
degli Dei Olimpici ha il suo proprio carattere, ben distinto da 
quello degli altri, non diversamente da quel che accade per i domi- 
ni del reale, essi pure irriducibilmente diversificati; cio nonostan- 
te, quegli Dei costituiscono un’unita — un’unita di cui il mito gre- 
co offre un’immagine profonda. 

Gli Dei Olimpici formano una famiglia a capo della quale sta 
Zeus, il padre o il fratello maggiore che vien detto “re”. La sorel- 
la Era siede come sposa accanto a lui; i fratelli Poseidone e Ade, il 
Dio del mare e il Dio del regno dei morti, dividono con lui, il mag¬ 
giore (cosi in Omero, II. 15, 204; in Esiodo, Th.454 sgg.,vien detto 
invece il piu giovane, ma agli altri superiore per intelligenza e po- 
tenza), il dominio del mondo, ma in modo che non e loro possibile 
agire in contrasto con la sua volontEl. Apollo, Artemide, Atena, 
Ermes, Afrodite e altri sono suoi figli; Leto, madre di Apollo, e 
altri sono a lui legati da vincolo di parentela, a partire da Gaia, la 
Dea della terra, la progenitrice della luminosa stirpe degli Dei. 
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Si e voluto vedere nel regno olimpico di Zeus una trasposizione 
di monarchia terrena: ma sulla terra non si e mai avuto nulla di si¬ 
mile. In questa famiglia di Dei si deve piuttosto riconoscere e reli- 
giosamente rispettare l’espressione piu grandiosa dell’unita che 
domina la sconfinata molteplicity del Divino. Quali che fossero 
primitivamente le idee sulForigine delle singole Divinita, certo e 
che nella religione olimpica uno e il Padre, nel significato piu pro- 
fondo della parola: il celeste Zeus. E da lui che quelle Divinity, 
quali figure [di un aspetto o dominio] del cosmo, hanno il proprio 
essere. Afrodite, che secondo il mito primitivo tramandatoci dalla 
Teogonia di Esiodo era nata dalla spuma sgorgante dai genitali di 
Urano vaganti nel mare, e ora figlia di Zeus (//. 5, 312) e Dione. Le 
Moire, che il mito primitivo della Teogonia conosceva come figlie 
della Notte, da questa concepite senza che fosse giaciuta con alcu- 
no (77i.217), diventano figlie di Zeus e di Temi ( Ibi.909 ), salendo 
cosi ad un rango superiore (Ibi. 904). Zeus ha parimenti generato 
le Ore e le C4riti (Ibi,90\ sgg). L’antichissima Dea dei morti, Per- 
sefone, e pure figlia sua e di Demetra (Ibi,912). 

Anche le Muse, che una tradizione piu antica faceva figlie di Ura¬ 
no e di Gaia (Alcmane e Mimnermo. Cfr. Aristarco, Schol. Pind. 
Nem. 3, 16; Diodoro 4, 7; Paus.9, 29, 4), hanno per padre Zeus 
(77/.915). Come si dice nell’Inno famoso di Pindaro (gia prece- 
dentemente richiamato), Zeus le generb, quando, dopo che ebbe 
riordinato il mondo, vide che il mondo, per essere compiuto, ave- 
va bisogno di una voce divina che lo annunciasse e celebrasse nella 
sua magnificienza. E Zeus ha infine (772.924) generato dal suo 
proprio capo Atena, la Dea dell’azione sennata ed energica. Con 
quanto diritto egli possa dirsi Padre universale lo dimostra nel 
modo piu evidente il fatto che anche le innumeri Ninfe, le leggia- 
dre Divinity dei campi degli alberi delle fonti dei monti, vengono 
dette sue figlie (Hes., Fr.\l\, 5 e passim), quantunque Esiodo 
(772.187; Er198) serbi ancora memoria di una tradizione piu anti¬ 
ca che attribuiva loro altra origine. 

Gli stessi Dei primigeni, l’antica progenie titanica di Gaia, della 
cui rivolta contro gli Olimpi un’eco vibra ancora nei grandi Tragi- 
ci — ebbene questi Dei Giove, pur non giungendo ad assumerli 
nella sua famiglia, li ha — dopo averli con la superiority della sua 
forza soggiogati — sciolti dalle catene, stipulando pace con loro. 
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Incorporati cosi pur essi nel suo regno, ne abitano le profondita, 
avendo un loro proprio culto. Quale differenza tra la loro sorte e 
quella delle Divinity primigenie di altre religioni, sulle quali, una 
volta vinte dal regno della luce, cade la dannazione e la demoniz- 
zazione! 

Questa unity del regno divino sotto Zeus, che come re e padre 
tutto raccorda in se, e radicalmente diversa da quelPassolutismo 
monoteistico che conosce attorno a se solo servitori e ministri. I 
singoli Dei, ben lontani dall’essere semplici strumenti del Volere 
supremo, ricevono si particolari missioni da parte di Zeus, ne e lo¬ 
ro permesso contrastare i suoi piani; ma essi sono e restano Dei 
nel senso pieno della parola: nella loro eternita si riflette l’univer- 
so multiforme ed uno. Essi sono e rimangono i rappresentanti su- 
blimi delle sfere della realta e dell’esistenza, la rivelazione di quel¬ 
la dimensione ultima di tali sfere, per cui ciascuna di queste e infi- 
nita e, nel suo specificarsi, e sempre la totality dell’essere e del Di¬ 
vino. 

Ma esiste oggi la possibility di esperire direttamente la divina 
unita del molteplice, ripetendo in novita l’esperienza dei Greci: e 
cib perche il mondo nella sua immensa molteplicita e questa unita. 
Ancora e dato esperire la presenza del Divino in ogni parte e mo- 
mento del reale, che ancora in questo Afrodite sorride, splende 
l’occhio di Apollo, Artemide danza e caccia in compagnia delle 
Ninfe, Ermes furtivo s’aggira, e Dioniso in ebbrezza beata guarda 
alle stelle: e l’esperienza del Tutto come un’unica vita divina, co¬ 
me realty filtrata da un significato 1 unitario, simile a una sinfonia 
in cui il serio e il giocoso, gli abissi della notte e la maesta della lu¬ 
ce, piu ancora che alternarsi, sono — secondo il noto detto di Mo¬ 
zart — simultaneamente compresenti. 

Non la meditazione o la speculazione dischiude il conoscere di 
cui qui si tratta, bensi solo il grande attimo, quello in cui par dato 
dire con Nietzsche: “Non era il mio mondo perfetto?” 

Ma che cosa salda in unita il mondo? 

Appunto lo spirito dell’attimo compiuto. 

Tale spirito si pub, volendo, chiamarlo grecamente Zeus — si 
pub perb anche chiamarlo con altro, piu alto nome. 

1, Letter.: verity. 
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Quando, nelle raffigurazioni greche, Zeus versa dalla coppa 
l’offerta sacrificale, egli sacrifica al Divino originario, che tutto 
abbraccia e regge, anche gli Dei, e che non ha piu nome, a meno 
che non lo si voglia chiamare Gaia (la Terra, nel senso greco della 
parola), la primigenia, che da se generb il Cielo (77?. 126), oppure, 
con Hblderlin, “Natura” — la Natura “che b piu antica del tem¬ 
po e sta piu in alto degli Dei dell’Occidente e dell’Oriente”. 

Etica non della volonta e dell'obbedienza, 
ma dell’amore 

Di fronte alle singole Divinita e al Divino originario, che tutte le 
com-prende, non ci si pub non chiedere che cosa sia il Divino per i 
Greci, com’esso sia apparso alFuomo greco, quale differenza sus- 
sista fra tale rivelazione e quella avuta da altri popoli. 

Il problema che si articola in queste domande non e stato mai fi- 
nora seriamente affrontato, quantunque si tratti del problema 
fondamentale che ci si deve porre nei confronti della grecitik: solo 
infatti se e in quanto si risponda a questo problema, le varie mani- 
festazioni della civilti greca disvelano la propria essenza. 

Il rifarsi alle religioni cui l’uomo moderno e sensibile, non aiuta 
— o aiuta solo per contrasto — a intendere, in cib che costitutiva- 
mente la caratterizza, la rivelazione che sta a fondamento della re- 
ligione greca. E cib per il fraintendimento [che a quel rifarsi facil- 
mente s’accompagna] non solo del politeismo, ma anche — e an- 
cor piu — delPantropomorfismo di tale religione. L’essenziale su 
questo gi£k lo si e detto (cfr. sopra pag....); qui perb cade a propo- 
sito di mostrare come proprio nel punto piu decisivo la concezione 
greca della Divinity sia, tra tutte le concezioni al riguardo, la me¬ 
no “antropomorfica”. Che cosa vi e di piu “conforme all’uomo” 
del desiderio di dominio, della volonta di potenza, del pretendere 
dall’altro soggezione incondizionata, della gelosia e delPintolle- 
ranza? 

Il Dio greco non e il Padrone, non e il Volere che detta la legge. 
Come Dio, esige riconoscimento e venerazione, ma non fanati- 
smo, non obbedienza incondizionata, men che mai fede cieca. I 
modi del comportamento morale non sono comandi del suo Vole- 
re, ai quali l’uomo deve sottomettersi, bensi realty che recano in se 


98 



stesse la propria verity e il proprio valore e che per se stesse susci- 
tano rispetto, anzi, piu precisamente, amore. In Platone quei mo¬ 
di dell’eticity sono, come e noto, “idee”, che e quanto dire “figu¬ 
re”, appartenenti al regno dell’essere etemo, ed e l’amore che in- 
nalza l’uomo ad esse; ma nel linguaggio tutto questo e gi&, come 
s’e visto, anticipato, dal momento che nel linguaggio la giustizia e 
le altre virtu tutte son viste come figure viventi, sostanzialmente 
come figure divine. 

Qui si fa palese una delle differenze capitali tra la religione gre- 
ca e la religione cristiana: in quest’ultima la volonta e 1 'obbedien- 
za assumono una centrality del tutto estranea alio spirito greco. 
La lingua greca, si badi, manca addirittura di un termine che indi¬ 
chi quello che l’uomo moderno intende per “volontik” o 
“volere”. Come avremo modo di meglio vedere, mentre il modo 
di pensare moderno e soggettivo, quello greco e realistico. Le re- 
gole della condotta e dell’azione sono, per il greco, ideali di perfe- 
zione che s’inscrivono nell’economia dell’esistenza e del mondo, e 
che, come tali, fanno appello non alia volonty e all’obbedienza, 
ma all’intelligenza e all’esperienza. 

Lin raffronto fra Agostino e Plotino pu6 giovare a rendere evi- 
dente la portata del divario. Rispettare e amare le virtu per se stes¬ 
se, e non per obbedienza al volere del vero Dio — dichiara Agosti¬ 
no (de civ. dei 19, 25) — e da considerare piuttosto vizio che virtu. 
E Kant si colloca ancora in questa linea quando disconosce il ca- 
rattere di morality a un agire per se retto che sia pero mosso da in- 
clinazione anziche da obbediente sottomissione alia legge morale. 

Quanto diverso il modo di vedere greco, che — proprio quando 
il cristianesimo s’avviava a prendere il sopravvento — trovava an¬ 
cora una volta in Plotino un’espressione eccezionalmente vivida e 
intensa. Nello scritto sul bello ( Enn . 1, 6, 4 sgg.) egli dice: “Come 
non si pud parlare del bello delle cose sensibili con un cieco dalla 
nascita, ... cost non si pud parlare dello splendore della virtu (ape- 
xfj) con chi non abbia visto quanto bello sia il volto della giustizia 
e della temperanza: ne la Stella della sera ne la Stella del mattino e 
cosi bella. Vedere bisogna ... e allegrarsi e restare come rapiti ... 
Stupore e dolce sbigottimento e desiderio e amore ...[Quelle cose 
soprassensibili] esistono veramente e si manifestano, e, chi le ab¬ 
bia viste, altro mai potry dire se non che esse sono cid che real- 
men te e”. 
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Percio non volonta e obbedienza, ma amore, onnipotente amo- 
re. 

Cio che qui vien detto in linguaggio di inconfondibile accento 
platonico la religiosity greca l’aveva saputo da sempre. Essa pote- 
va amare e venerare le figure eterne come figure divine (quali real- 
mente sono), perche libera dall’angoscia di un Signore geloso, che 
si sente offeso, quando si renda omaggio ad altri fuori della sua 
Persona. 

Ma la nobilty, che per il divino che le e proprio tanta presa ha 
sull’animo dell’uomo, e anche il carattere che contraddistingue le 
grandi Divinity. Anche se il mito racconta di loro cose che suona- 
no scandalose ad una morale borghese, quegli Dei serbano ciono- 
nostante sempre la loro grandezza, apparendo degni di venerante 
rispetto nell’ira non meno che nel celeste incanto del loro sorriso o 
del loro donare. Essi non sono legislatori, ma luminosi ideali. E 
resta pregio incomparabile della religione greca — fino al periodo 
piu tardo — il fatto che le sue grandi Divinity si sono rivelate pri- 
mieramente agli eroi regali. Atena e la Dea di un Achille, di un 
Odisseo, ne diversamente stanno le cose per le altre Divinita. 

Si scrutino le immagini di queste Divinity e ci si chieda se la fi- 
gura dell’uomo — della quale si dice sia stata creata a sOmiglianza 
di quella di Dio — sia mai apparsa con tratti piu nobili, piu puri, 
piu luminosi, piu divini di quelli con cui appare qui. 


L'essenza dell’esperienza greca del Divino: 
il rivelarsi della ricchezza infinita dell’essere 

Le Divinity di cui veniamo parlando, come rivelano all’uomo la 
vera nobilty, la grandezza autentica, e ci6 non per mezzo di pre- 
cetti o di dottrine, ma con il loro semplice essere — cosi gli di- 
schiudono pure, sempre ancora col loro semplice essere, le pro- 
fondity e le vastity del mondo. 

Noi tocchiamo qui l’essenza dell’esperienza greca del Divino. 
Gli Dei rivelano a colui che li guarda in volto la ricchezza infinita 
dell’essere. 

La rivelano ciascuno secondo la propria particolare natura. 
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Apollo svela il mondo nella sua chiarezza e nel suo ordine, appale- 
sa l’esistenza come conoscenza, come canto che sa, come limpida 
liberty dal demoniaco. La sorella Artemide manifesta un’altra pu¬ 
rity del mondo e dell’esistenza: lei, la sempre vergine che perpe- 
tuamente si diletta di suoni e danze, l’amica delle fiere di cui pur 
va con spensierata allegrezza alia caccia; lei, che freddamente di- 
scosta e irresistibilmente affascina. Dagli occhi di Atena lampeg- 
gia il superbo splendore dell’azione sennata ed energica, Veterno 
che e nell’attimo del vittorioso realizzare. Nello spirito di Dioniso 
il mondo si disvela nel suo momento primigenio: primordialita 
selvaggia, inarginata vitality. Nel nome di Afrodite aureo si fa il 
mondo, e le cose tutte mostrano il volto delPamore, dell’incanto 
divino, che invita all’offerta di se, al congiungimento, al farsi 
uno. 

Potremmo continuare, ma l’accenno a queste figure basta a 
mettere in luce ci6 che qui preme. Non sono forse tutte quelle Di¬ 
vinity figure originarie dell’infinita vita del mondo, degli aspetti 
fascinosi e degli oscuri misteri di tale vita? 1 diversi momenti in cui 
si articola l’unitaria vita del mondo altro non sono in verita se non 
Dei: in ciascuno di essi e e si rivela un Dio. Il Divino si testimonia 
nella sfera dell’inanimato, del vegetale, dell’animale, e si rivela, al 
vertice, nel volto dell’uomo. Ma ciascun Dio, nell’atto che rivela 
un momento del mondo, rivela in realta sempre il mondo nella sua 
totalita. 

Gli Dei “ antichi” e le Divinita olimpiche 

Ritorniamo dunque a parlare degli Dei singolarmente, ferman- 
do per6 l’attenzione alle grandi Divinita olimpiche. Una chiara 
delineazione delle loro figure servira a rendere piu perspicuo e a 
confermare quel che fin qui s’e detto in generale. 

Dal momento che avevamo interrotto l’analisi delle figure sin- 
gole con la Dea Cyrite, la riprenderemo parlando di Afrodite, a 
Cyrite affine, ma a lei di molto superiore in se e per raggio di do- 
minio. 

Questa Dea mostra chiaramente che la religione greca (nel senso 
proprio della parola) trae origine da una religione piu antica e so- 
stanzialmente diversa. 
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Come testimonia la Teogonia di Esiodo, ma anche la Tragedia, 
i Greci sapevano di un mondo anteriore di Dei rimasto perdente 
nella lotta contro esso ingaggiata da Zeus e dagli Olimpi. Si tratta- 
va dei Titani, figli di Urano e di Gaia (77i. 132 sgg.), caratterizzati 
piu tardi come forze violente e tracotanti. Della loro contesa con 
Zeus reca memoria soprattutto la leggenda di Prometeo. Non e 
qui il luogo di addentrarsi nello studio di queste Divinity primige- 
nie. Diremo solo che tra esse figuravano anche Divinity dell’anti- 
co Oriente. Zeus, come dice il nome, era un Dio dei Greci giik pri- 
ma del loro staccarsi dal ceppo indoeuropeo. Ma anche altri degli 
Dei maggiori — Apollo, per esempio — lasciano non meno chia- 
ramente trasparire (attraverso il nome rimasto oscuro nonostante 
ogni tentativo di interpretazione) la loro origine pregreca. Per tut- 
ti quegli Dei si e verificata per6 una nuova rivelazione. E questo 
l’evento significativo del mito, quando racconta di Zeus che sotto- 
mette le Divinity primigenie, ri-ordina il mondo, e agli Dei d’ora 
in poi regnanti assegna, come a figli e parenti, gli onori loro spet- 
tanti (77i.881 sgg.). Quando quegli Dei si rivelarono all’uomo gre- 
co come figura olimpica, quell’uomo fu greco nel senso proprio 
della parola e il suo ruolo nella storia del mondo era segnato. 

Di questa autorivelazione degli Dei Olimpici nessuna tradizione 
ci reca notizia. A1 tempo in cui sorse l’epopea omerica, quegli Dei 
dominavano da lungo incontrastati, e il fatto che essi avessero do- 
vuto un giorno lottare per conquistare tale dominio non era ormai 
che un’oscura leggenda. 


Afrodite 

Pure Afrodite era giunta in Grecia dall’Oriente: e si sa anche 
per quale tragitto. Uno dei suoi appellativi piu antichi e ricorrenti, 
Cipride, rimanda all’isola di Cipro, dove esistevano da tempo im- 
memorabile santuari a lei dedicati; e sappiamo, d’altra parte, da 
Erodoto (1, 105) che i Ciprioti ne avevano importato il culto da 
Ascalona. Afrodite era stata dunque originariamente la grande 
Dea della fecondit4 e dell’amore dei Babilonesi, dei Fenici e d’al- 
tre popolazioni asiatiche, la “Dea del cielo’’, il cui culto da parte 
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delle donne israelitiche era oggetto d’orrore e d’abominio per il 
profeta Geremia. 

Pud essere che in Grecia si sia incontrata e si sia fusa con una 
Divinity indigena: resta comunque certo che ai Greci s’e rivelata in 
figura totalmente nuova: nella figura “olimpica”. 

Da allora non e piu “regina del cielo”. Ma, mentre gli altri Dei 
maggiori hanno per padre il Cielo e per madre la Terra, lei, “deli- 
zia degli uomini e degli Dei” (hominum divomque voluptas, Lu- 
crezio, de rer. nat. I, 1), e stata generata dal Dio del cielo, come 
ultimo germoglio della sua potenza virile, nel mare. 

Quando il possente Urano — cosi racconta Esiodo (77i. 176 
segg.) — nell’oscurit& della notte, si stese ardente d’amore su Gaia 
per 1’ultima volta, Crono stava in agguato e lo mutild; cadde il suo 
membro reciso nell’immenso mare, e una bianca spuma s’addensd 
intorno, e se ne levd una fanciulla meravigliosa, che mosse verso 
Cipro. Come vi pose piede, fioriva la terra sotto il suo passo. Eros 
e Imero, i geni dell’amore, aleggiavano intorno quand’ella nacque 
e quando sali tra gli Dei. E tra gli onori ripartiti agli Dei, ad Afro- 
dite questo e stato assegnato: “i conversari delle fanciulle e i sorri- 
si e gli inganni e i dolci diletti, gli amplessi e le carezze”. 

Quale immagine! Con simili tratti (Paus.5, 11,8) Fidia scolpi 
sullo zoccolo della celebre statua di Zeus in Olimpia l’emergere di 
Afrodite: Eros accoglie la nata dal mare, Peithd la cinge d’una co¬ 
rona, mentre all’intorno i grandi Dei stanno a guardare. Soccorre 
qui spontaneo il ricordo del bel rilievo del Museo delle Terme in 
Roma. 

Anche quando Afrodite diviene figlia di Zeus e di Dione (//. 5, 
312, 370), il ricordo della sua origine marina non rimane del tutto 
obnubilato; Dione e infatti una delle figlie di Oceano (77i.353). 

La Dea della bellezza e dell’amore, r‘‘eterno femminino”, sor- 
ge dal mare! 

Schiller ha compreso a fondo il significato di questo mito 1& do¬ 
ve dice: 

Ogni Venere della terra nasce come la prima ch’era del cielo: 
misteriosamente — dall’infinito mare. 

Il femminino e per essenza congiunto con 1’Originario e l’Eter- 
no in modo diverso e piu profondo di quanto non lo sia il mascoli- 
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no. Percio il mito lo fa nato dall’acqua primigenia, dal Ponto che 
Gaia all’inizio di tutte le cose genero da se, senz’essere giaciuta 
con alcuno ( Th . 131). Tutto ci6 che e dotato di vita ha tratto origi- 
ne dal mare; dal mare — come testimoniano gli spiriti e le Divinita 
che lo popolano — son venute sapienza e profezia. Nelle sue pro- 
fondit& e di casa Dioniso. Ma la piu incantevole delle sue creature 
e Afrodite. Non somiglia ella forse al sorriso divino del mare 
quand’e in pace? 

Afrodite e l’amore — ma lo e sotto altro rispetto da Eros, che la 
Teogonia di Esiodo conosce, accanto al Caos, come potenza gene- 
ratrice originaria e che poi fu detto suo figlio: Eros, che, secondo 
Platone, e per se povero e anelante alia pienezza del bello per ge- 
nerare in questo. Afrodite e la ricchezza stessa, l’aurea sovrab- 
bondanza, la gemma che impreziosisce il mondo: ella sempre sola- 
mente dona, ne mai per tale donare perde della sua ricchezza; ella 
e l’oggetto dell’amore, che par beato in se stesso, e che sempre e 
disposto a irradiare felicita. 

Quantunque le gioie d’amore siano “opera” sua, suo “dono’\ 
e possano con diritto persino prender da lei il nome, ella per sua 
essenza non e tuttavia soggetto, bensi sooggetto d’amore; non 
colei che, come Eros, brama possedere, bensi colei che trascina 
all’estasi. Per questo il suo regno abbraccia tutte le delizie, 
dall’amore sessuale fino al celeste incanto della bellezza eterna. 
Tutto ci6 che noi diciamo amabile — sia esso figura o gesto, paro- 
la o azione — trae da lei il nome (£7ta(pp65vro<; — venustus). 
“Preghiamo la Dea — dice Socrate nel Simposio di Senofonte (8, 
15) — di volerci donare parole e opere amabili (£7tcupp68iTa)”, di 
infondere cioe ai rapporti umani qualcosa dell’amabilita propria 
di Afrodite. 


I regni di A frodite 

La nata dal mare era da tempo immemorabile venerata come 
Dea del mare — non per6 nel senso o nel modo in cui lo erano Po- 
seidone, Anfitrite e altre Divinity marine. La magnificenza, di cui 
ricolma la natura tutta, investe anche il mare. La calma del mare e 
la felice navigazione testimoniano della sua presenza divina. Can- 
ta Lucrezio (I, 6-9): 
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te, Dea, te fugiunt venti, te nubila coeli 
adventumque tuum, tibi suavis daedala tellus 
summittit flores, tibi rident aequora pond, 
placatumque nitet diffuso lumine coelum. 

Per cid era detta la “Dea del viaggio felice”, la “Dea del 
porto”, e Poseidone le divenne compagno nel culto. Rhodos, la 
figura divina dell’isola, che la tradizione voleva emersa dalle pro- 
fondita marine, era detta loro creatura. 

Dea del mare, Afrodite riversa su questo il proprio incanto; ma 
non arresta al mare la rivelazione della sua divinita, bensi l’esten- 
de a tutti i domini del vivente. E naturalmente da ripetere qui quel 
che deve dirsi di ogni Divinity autentica: l’area del suo dominio 
non e un frammento di mondo: e un mondo, anzi e il mondo. 1 

Ella e la Dea della natura nel momento del suo fiorire, ed e per- 
ci6 intimamente legata alle CAriti, i geni benefici della vegetazio- 
ne. Danza con loro; da loro vien lavata, unta d’olio immortale e di 
preziose vesti vestita ( Od. 8, 364; 11.5, 338). Ella ha i suoi giardini 
sacri. Ad Atene, poco fuori dalla citta, sull’Ilisso, c’era un luogo 
chiamato “giardini” (Kfjrtoi) e vi sorgeva un tempio, il tempio di 
“Afrodite nei giardini”, per il quale Alkamenes scolpi una statua 
famosa (Paus. I, 19, 2). Nella Medea di Euripide (831 sgg.) il coro 
canta di Afrodite che, “attingendo rivi alia bella sorgente del Ce- 
fiso, ... effonde sul paese miti auree di dolce respiro, ... ricinta i 
capelli di una olente corona di rose” (Trad. Manara-Valgimigli). 
Un luogo a lei consacrato in Cipro era chiamato “Tamarischi” 
(Mupucai). Si diceva fosse stata lei a introdurre nell’isola il melo- 
grano. La pianta a lei sacra era il mirto. 

E con quale potenza ella si rivela nella vita degli animali e degli 
uomini! “Cantami, o Musa, — cosi suona l’inizio dell ’Inno ome- 
rico ad Afrodite (1-6) — le opere dell’aurea Afrodite, che desta 
negli Dei il dolce desiderio e che piega le stirpi degli uomini morta- 
li, gli uccelli del cielo e quanti animali nutre la terra e nutre il ma¬ 
re: a tutti premon l’opere di Citerea dalla bella corona”. Lo stesso 
Inno (69 sgg.) descrive Leffetto della sua presenza: quand’ella e in 


1. Letter. :e, come per ogni autentico Dio, l’area del suo dominio e un mondo 
intero. 
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cammino verso l’lda, ove Anchise, il mortale di divina bellezza, 
pascola i suoi armenti, la seguono grigi lupi scodinzolanti, leoni 
dagli occhi di fuoco, orsi e agili pantere: “vedendoli la Dea si ral- 
legra nell’animo e infonde loro in petto il desiderio d’amore, e 
quelli a coppie si giacciono nelle cavity ombrose”. Questa potenza 
d’amore si fa, com’e noto, tema di mirabile canto nell’esordio del 
poema di Lucrezio: 

Nam simul ac species patefacta est verna diei, 
et reserata viget genitabilis aura Favoni, 
aeriae primum volucres te, diva, tuumque 
significant initum perculsae corda tua vi. 

Inde ferae pecudes persultant pabula laeta 
et rapidos tranant amnis: ita capta lepore 
te sequitur cupide quo quamque inducere pergis: 
denique per maria ac montis fluviosque rapacis 
frondiferasque domos avium composque virentis 
omnibus incutiens blandum per pectora amorem 
efficis ut cupide generatim saecla propagent 

( 1 , 10 - 20 ) 

Nel dominio dell’umano il rito nuziale non pub essere immemo- 
re di lei. Ma mai ella pub diventare Dea dei matrimoni. Anzi t 
l’antagonista di Hera, la grande protettrice dei matrimoni. Da 
Afrodite viene il desiderio che vince ogni forza, fa dimentichi di 
ogni cosa, spezza i legami, lacera la piu sacra delle fedeltb, per es¬ 
sere di colui o colei che solo pare esistere. Ella ha i suoi prediletti, 
come Faone, cui fa dono del suo unguento (KdAAoq: la bellezza, 
Od. 18, 192), rendendolo il piu bello tra gli uomini, e cib per aver 
egli traghettato da Lesbo al continente lei presentatasi in figura di 
vecchia. La leggenda voleva che di questo Faone Saffo fosse stata 
presa da cosi ardente amore (echi di simili passioni risuonano del 
resto nei suoi versi) da gettarsi per lui dalla rupe di Leucade. Il piu 
famoso tra i prediletti di Afrodite e Paride, che nella gara di bel¬ 
lezza tra le Dee a lei ha assegnato il premio, ottenendone cosi il fa- 
vore. Il legittimo sposo di Elena, Menelao, poteva vantarsi di esse¬ 
re il preferito di Ares (AptiupiXot;). Ma per amore d’un altro “be- 
niamino”, del “beniamino” di Afrodite, lei, Elena, era fuggita 
ciecamente dalla sua casa, abbandonando marito e figlio, per an- 
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dare verso la sua rovina. In Omero amaramente ella lamenta e 
s’accusa del funesto accecamento che l’ha indotta a lasciare il ma- 
rito nobile ed eroico, la condizione dignitosa e agiata di sposa. 

Afrodite porta dunque fortuna agli uomini — sempre che non si 
mostrino irriverenti nei suoi confronti, come nel caso di Ippolito. 
Ne maned di esser venerata proprio come Dea della felicity. Signi- 
ficativamente, nel gioco dei dadi, il colpo piu fortunato prendeva 
il nome da lei. Il romano Silla, volendo tradurre in greco il suo co¬ 
gnome Felix, e ricorso a EnacppbSiToq, il termine che designa co- 
lui che gode del favore di Afrodite. 

Si tratta della felicity senza merito, quella di cui una delle liriche 
piu profonde di Schiller ( Das Gluck, La felicita) cosi parla: 

Beato colui che, prima ancora nascesse, gli Dei benigni 
dilessero; che Venere, bambino cullb sulle braccia... 

A lui, prima ancora iniziasse a viverla, veniva pienezza di 

vita assegnata; 

ancora non ha superato la fatica, e gia ha raggiunto la Giri- 
te. 

Ma alle donne Afrodite troppo spesso non porta che sventura, 
poichd le strappa dalla sicuriti di una vita tranquilla ed onesta e, 
gettandole in preda a un amore travolgente e non di rado delittuo- 
so per un estraneo, ne segna 1’infelicitA. Cosi e per Medea, che per 
amore per Giasone, il bello straniero, si macchia di un delitto or- 
rendo e diventa il simbolo raccapricciante delPamore trasformato 
in odio. Nella Medea di Euripide il coro delle donne (632 sgg.) cosi 
prega: “O Signora, non lanciare mai su me dal tuo arco d’oro la 
freccia intrisa di desiderio, cui non e dato sfuggire. E mi protegga 
temperanza, il dono piu bello degli Dei”. Altro esempio famoso e 
il folk amore di Fedra per il giovane, ritroso figlio del marito Te- 
seo, per Ippolito, il cui rifiuto la induce a darsi la morte. ‘‘Impos- 
sibile resistere a Cipride, quando irrompa violenta — si dice 
nell 'Ippolito di Euripide (443 sgg.). — Mite procede con chi s’ar- 
rende; ma se trova uno altiero e superbo, e oltre ogni credere spie- 
tata”. In Tebe Afrodite era venerata anche come “Apostrofia” 
(Paus. 9, 16, 3), senza dubbio per il potere che le si riconosceva di 
tener lontani dalla passione peccaminosa. Analogamente in Roma 
la Venus Verticordia, ivi pubblicamente venerata per precisa pre- 
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scrizione dei Libri Sibillini, doveva preservare le fanciulle e le don- 
ne, prime fra tutte le Vestali, da sacrileghe passioni amorose 
(Ovid, fast. 4, 133 sgg. e passim) 


Afrodite come forza cosmica 

Ma la Dea dell’amore, che — non diversamente da Dioniso, il 
Dio della ebbrezza beata — pub d’improwiso sopraffare l’uomo 
con la notte della follia, si rivela, nelle sfere piu alte dello spirito, 
come la benigna che con la sua bellezza dona alle opere del pensie- 
ro e della poesia il compimento. Gi& abbiamo udito il coro della 
Medea di Euripide cantare di lei che, “attingendo rivi alia bella 
sorgente del Cefiso..., effonde sul paese miti aure di dolce 
respiro...”. Di lei quello stesso coro dice che, “ricinta i capelli di 
una olente corona di rose, manda i Geni d’amore ("Eptoteq) a se- 
dere accanto a Sofia (la “conoscenza”): essi, i collaborator! al na- 
scere d’ogni cosa che ha pregio” (840-845). Analogamente Pinda- 
ro chiama il suo poetare un lavorare nel campo di Afrodite e delle 
C&riti (Pyth 6, 1), e Lucrezio, all’inizio del suo poema (I, 28), pre- 
ga la Dea di dare alle sue parole una “grazia immortale” (...aeter - 
num da diet is, diva, leporem). 

N6 questo e tutto, che ella si fa, in un significato nuovo, forza 
cosmica, identificandosi con quella potenza d’amore eterna che 
insieme congiunge quanto e diviso. Lei, che fa battere i cuori uma- 
ni l’uno per l’altro, e la stessa che nei grandi cicli cosmici sempre 
di nuovo ricostruisce l’armonia e la concordia (Empedocle). In un 
frammento delle Danaidi di Eschilo (Fr.44) e Afrodite stessa che 
parla del desiderio che spinge il cielo ad accostarsi nuzialmente al¬ 
ia Terra, e del nuziale desiderio della Terra che dal seme celeste ge¬ 
nera erbe e frutti — e tutto e opera di Afrodite. In modo non dissi- 
mile parla il frammento (Fr.898) di una tragedia di Euripide anda- 
ta perduta. Ed ella sola, la Dea del miracolo eterno dell’amore, 
pud — cosi dice Lucrezio (I, 31 sgg.) — donare al mondo la pace. 
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Artemide e i domini del suo mondo 


Artemide rivela il mondo nel segno di una femminilita total- 
mente diversa: quella della freschezza virginea, della purity, della 
dolcezza e, insieme, della selvatichezza. 

Per capire tale suo carattere la via migliore e considerarla ac- 
canto al fratello, ad Apollo. 

I caratteri che insieme li contraddistinguono si chiamano purez- 
za e sacralita. Artemide e, tra tutte le Divinity celesti, la sola il cui 
nome appaia in Omero accompagnato dall’attributo ayvq (ayvbq 
significa appunto puro e sacro). Questo stesso predicato e attri- 
buito da Eschilo e Pindaro ad Apollo. Non diverso era — secondo 
l’interpretazione degli antichi — il significato di Ooipoq che gi& in 
Omero appare non solo come attributo, ma come nome del Dio. 
Ambedue — Artemide ed Apollo — vivono, inavvicinabili, in una 
lontananza misteriosa: lontani sempre, anche quando non siano 
propriamente distanti. Cosi Apollo — secondo il mito delfico — 
soggiorna, nei mesi invernali, nel favoloso paese degli Iperborei, 
li dove sono ignote malattia e vecchiaia. Pure di Artemide si dice- 
va che di tempo in tempo sparisse. 

Se in Apollo la lontananza significa liberta e distacco dello spi- 
rito, altro e il significato che essa presenta in Artemide. Quel che 
evoca e ancora la liberty, ma una liberty d’altro genere — di gene- 
re appunto femminile: la liberti della natura con il suo splendore e 
la sua selvatichezza, con la sua puriti innocente e il suo mistero. 

Suo regno sono i luoghi remoti e selvaggi. Come l’inavvicinabi- 
le, ella e vergine. Se ci6 nonostante ella ha maternamente a cuore 
tutti i neonati, non importa se d’uomini o fiere, e, il suo, il genui- 
no senso materno della fanciulla, per nulla in contrasto con la sua 
ritrosia. “Vergine”, “fanciulla”, sono gli epiteti con cui solita- 
mente appare in Omero. Nullo e su di lei il potere di Afrodite, dice 
VInno omerico ad Afrodite (17 sgg.), che altro la diletta: “l’arco e 
la caccia sui monti, la cetra e le danze e le grida che risuonan lon- 
tano”. Cosi, danzando e cacciando, va per monti, prati e boschi, 
in compagnia delle Ninfe. Ama lo specchio delle limpide acque, fa 
sgorgare dal suolo calde sorgenti salubri. Il suo fulgore brilla sui 
prati fioriti; e “sui prato inviolato” il devoto coglie i fiori con cui 
tesse per lei la ghirlanda: “sui prato inviolato, dove il pastore non 
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osa pascolare il gregge, dove mai e entrata lama di ferro e soltanto 
ie api, di primavera, sciamando trasvolano: la Castiti (Ai&cbq) e 
qui giardiniera...” E Aid6s — gii lo si e visto — viene lei stessa 
chiamata in una figura vascolare. 

Artemide e intimamente legata con tutto ci6 che vive nella liber¬ 
ty della natura; animali, piante, fiori. £ la “signora delle fiere” 
(II. 21, 470). II fatto che ne abbia maternamente cura e con l’arco 
ne corra allegramente alia caccia, e del tutto nello spirito della na¬ 
tura. L’arte del sesto secolo a.C. la mostra nell’atto che solleva 
con ciascuna delle mani un leone, come se si trattasse di gatti, op- 
pure nell’atto che afferra per la gola con una mano un leopardo, 
con l’altra un cervo. Nell ’Agamennone di Eschilo (133 sgg.) si rac- 
conta che delle aquile hanno ucciso e straziato una lepre gravida: 
dell’infelice si duole la sacra Artemide, lei “ch’e benigna ai teneri 
cuccioli di feroci leoni e ai piccoli ancora lattanti di tutte le fiere 
agresti” (trad. Manara-Valgimigli). II leone e Torso hanno tra gli 
animali la sua predilezione. Callisto, una delle sue accompagnatri- 
ci, era stata trasformata in orsa, e, come tale, trasportata in cielo. 
“Cacciatrice di cervi” e detta ndYInno omerieo e da un cervo ap- 
pare sempre accompagnata nell’arte figurativa. E noto il ruolo 
che ha la cerva nella leggenda di Ifigenia, di Ifigenia che il mito 
strettamente lega ad Artemide. Molto ancora resterebbe da dire su 
questo tema (accanto alia Dea, tra I’altro, non figura solo il cervo, 
figurano pure altri animali), ma bastino qui gli accenni che si son 
fatti. 

Molti degli antichi appellativi di Artemide richiamano l’arco e 
la caccia. Ella e la Dea che istruisce il cacciatore e gli di fortuna. 
Di un cacciatore, Omero (II.5, 51) dice che “Artemide stessa 
l’istrui a ferire ogni fiera che nutron le selve sui monti”. 

Nella notte, quando la luna diffonde la sua luce fascinosa e se- 
greta, ella va a caccia per le montagne di Licia, agitando ardenti 
fiaccole (Soph. OC. 206). La Dea “che vaga nella notte”, “che va 
a caccia di cervi agitando la fiaccola con ambe le mani” vien detta 
spesso “portatrice di luce” (Ocoacpdpoq). 

Risale sicuramente a tempi remoti la sua connessione con la lu¬ 
na, e come Dea della luna fu in seguito venerata, non diversamen- 
te dalla Diviniti romana Diana (= la Divina), che da lei deriva. 
La notturna “portatrice di fiaccole” e anche “colei che addita la 
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via”. Neile leggende relative a “fondazioni”, e lei che indica ai 
colonizzatori il luogo in cui devono fondare le nuove cittiL Diceva 
una di queste leggende — quella relativa all’origine di Boiai in La¬ 
conia — che una lepre precedeva correndo i colonizzatori e che 
questa a un tratto disparve tra i rami d’un mirto: la pianta fu rite- 
nuta sacra e il luogo divenne sacro al culto di Artemide “la Salva- 
trice” (Paus. 3, 22, 12). 

Ma non si deve dimenticare quanto anche il selvaggio le sia con- 
naturato e costitutivo. Artemide esigeva sacrifici umani. Ifigenia 
doveva esserle immolata come “la creatura piu bella dell’anno” 
(Eur., I T 21). In un sobborgo di Atene c’era il tempio di Artemi¬ 
de Aristobule, e questo sorgeva proprio nel luogo dove si gettava- 
no i cadaveri dei giustiziati. Senza dubbio il suo nome si associa- 
va, all’orecchio di un greco, a quella di “sterminatrice”. Era Dea 
delle battaglie e lei stessa guerriera. A lei sotto l’epiteto di Agrote- 
ra gli Spartani offrivano, in guerra, sacrifici sul campo. Ad Atene 
si celebravano regolarmente in suo onore, come rendimento di 
grazia per la vittoria di Maratona, grandiosi sacrifici pubblici; il 
suo tempio sorgeva nel sobborgo di Agra, presso l’llisso, la dove 
la tradizione voleva si fosse iniziata alia caccia (Paus. I, 19, 6). 

Ma anche le dimore umane ella assale con paurosa violenza. Ve- 
ro 6 che, anche come portatrice di morte, pu6 affascinare. Non di- 
versamente da Apollo, con le sue frecce condanna a morte chi col- 
pisce, ma questi si spegne senza soffrire, il sorriso della vita sul 
labbro (Od. 5, 124 e passim). 

Ma, per le donne, l’arrivo della Dea del primigenio e del selvag¬ 
gio significa solo sventura. Da lei viene per loro l’amarezza e il pe- 
ricolo delle ore piu difficili: da lei, che — non diversamente da 
quel che si dice di numerosi spiriti nei miti d’altri popoli — sini- 
stramente irrompe dalla selva nel gineceo delle case. Zeus — dice 
Omero (II. 21, 483) — l’ha fatta leonessa alle donne, e le ha con- 
cesso d’uccidere quella che vuole. £ lei che manda la febbre del 
puerperio, cosi rapidamente letale. E tuttavia ella e anche “la soc- 
corritrice delle doglie del parto”, e come tale viene invocata. 
Nell7/mo di Callimaco (20 sgg.) dice di se stessa: “I monti io vo- 
glio abitare — nella citt& vado solo quando una donna, neile do¬ 
glie del parto, invoca il mio aiuto”. Come Artemide Ilitia ella vie¬ 
ne cosi identificata con la soccorrevole Dea delle doglie. “Possa 
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Artemide, la lungisaettante, vegliare benigna i parti delle donne”, 
prega il Coro delle Supplici di Eschilo (676). Un epigramma elleni- 
stico ( Anth. Pal. 6, 271) le esprime gratitudine per un parto felice: 
“...senz’arco, o Signora, presso la partoriente venisti, e su lei po- 
sasti con dolcezza le mani”. Percib vien detta “Signora delle don¬ 
ne”, e le donne ateniesi giurano sul suo nome (Soph., El .626 e 
passim). A Brauron nell’Attica si solevano consacrare al suo servi- 
zio giovani fanciulle. E danze di fanciulle in suo onore si ritrovano 
in numerosi culti. 

Come il destino delle partorienti, cosi quello dei neonati e dei 
fanciulli e affidato alia sua grazia: donde l’epiteto di Kouporpb- 
cpoq (“altrice di giovinetti”). A Sparta si celebravano in suo onore 
i Ti0tivi8ia: era la “festa delle nutrici” [ti0t|vt| = nutrice] ed era 
costume che, in tale ricorrenza, le nutrici portassero i bambini al 
tempio di Artemide. In Atene le si consacravano, nelle ricorrenze 
delle Apaturie, i capelli dei fanciulli. Gli efebi organizzavano in 
suo onore processioni a cui partecipavano armati. Anche in que- 
sto ella e simile al fratello Apollo. Non diversamente da lui, veglia 
in particolare sugli adolescenti. Ne e documento la dura prova che 
il culto di Artemide Orthia esigeva dai ragazzi spartani, mostran- 
do con ci6, in tutta la sua paurosa crudezza, anche l’aspetto sel- 
vaggio della Dea. 

Per quanto s’inserisca nella vita degli uomini, Artemide resta 
tuttavia la irrequieta regina delle solitudini, fascinosa e selvaggia, 
l’inavvicinabile, l’eternamente pura. 

Ancora una volta e un intero mondo ntWunita della sua ric- 
chezza inesauribile quello che qui si fa incontro come vivente figu- 
ra divina: il mondo nel suo momento primigenio e germinale — 
quel momento ch’e della pianta, dell’animale e dell’uomo stesso. 
Tale mondo si rivela penetrato, nella sua luce e nella sua tenebra, 
da un unico spirito divino: lo spirito della freschezza e chiaritb vir- 
ginea. Questo spirito, che e la natura stessa nella sua germinaliti, 
pub esser detto puro e sacro, sia ch’esso affascini con la grazia e la 
bontb, sia ch’esso sgomenti con la minaccia. 
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Apollo: la sua imperiosa volonta di intelligenza, 
misura e ordine 


II corrispondente maschile di Artemide e Apollo. 

L’epopea ionica li conosce da tempo come fratelli, figli di Leto 
e di Zeus. E fratelli essi sono, in realty, nel profondo del loro esse- 
re. Solo che gli stessi tratti hanno nei due un’impronta diversa: 
maschile appunto nell’uno, femminile nell’altra. Cosi e per quei 
caratteri che di loro giy conosciamo: il distacco e la lontananza, la 
chiarity e la purezza. 

La ricerca specialistica tende a vedere in Apollo una Divinity di 
origine orientale. Senza dubbio egli e originariamente una Divini¬ 
ty pregreca; ci6 nonostante non ci sono assolutamente in lui tratti 
orientali. Men che mai vale a sostegno di quell’ipotesi il fatto che 
gli sia sacro il numero sette (si veda in proposito la voce Hebdo- 
mas di Franz Boll nel Pauly-Wissowa). Anche Passerzione che in 
Omero appaia ancora come un Dio “asiatico”, e precisamente co¬ 
me una forza tenebrosa, apportatrice di morte, si fonda su puri 
fraintendimenti. Se ci chiediamo che cosa egli fosse nell’ymbito 
della cultura greca — Ambito nel quale va certamente inclusa an¬ 
che l’Asia anteriore —, la risposta non pu6 essere che questa: Dio 
del sole. Poiche tale suo originario carattere (carattere che l’etd 
post-classica e tardo-antica non maned di riconoscere) era stato 
messo in ombra dalla epopea omerica, con stupefacente leggerez- 
za si disse che esso era una innovazione dei secoli ulteriori, quasi 
fosse pensabile in un Dio della grandezza di Apollo una indefini- 
tezza tale da consentire il mutamento addirittura nell’opposto. In 
realty, se noi raccogliamo insieme i tratti fondamentali della sua 
figura quale appare ormai saldamente fissata nell’era storica, bal- 
za subito agli occhi che essi si unificano tutti nell’immagine ben 
nota delle antiche Divinity solari. Non e forse vero che Orfeo dava 
a Helios, da lui venerato come il sommo tra gli Dei, il nome di 
Apollo (cfr. Aesch. TGF, p.9 N)? Si pud parlare di un suo nuovo 
rivelarsi nella religione olimpica solo nel significato di un affina- 
mento in senso spirituale che qui si e avuto di tutti i suoi antichi at- 
tributi. Ma egli e sempre ancora Dio del primo mattino, dell’inizio 
del mese, del numero sette che regola le lunazioni, solo che il sole 
cessa di essere il suo immediato e diretto luogo teofanico. E — 
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quel che piu conta — vien meno quella pretesa al supremo domi- 
nio su tutto che e tipica di un Dio del sole. Sopra di lui sta Zeus, e 
il suo massimo titolo di gloria — il potere profetico — non e sa- 
pienza sua, ma, com’egli stesso dice, ispirazione del Padre celeste. 

L’esser figlio, comunque, non significa diminuzione di grandez- 
za. Egli e ed £ chiamato il “Signore” (fivcd;). Dovunque appaia, 
mostra la sua superiority, spesso in forma grandiosa. “Il piu po- 
tente dei Numi” lo chiama il cavallo Xanto, “fatto parlante” da 
Era (//. 19, 413). Anche l’uomo piu superbo avverte, di fronte a 
lui, la propria fragility di mortale. La sua potenza e la sua gran- 
dezza hanno trovato la loro rappresentazione piu grandiosa e vera 
per mano dell’artista che scolpi il frontone occidentale del Tempio 
di Zeus in Olimpia. Nel mezzo del piu selvaggio tumulto appare 
improvviso il Dio e, col braccio teso, comanda quiete. La chiarity 
veggente che ne illumina il volto in tale apparire non poteva trova- 
re espressione piu avvincente. 

La sua figura ha giy in Omero, il suo piu antico testimone, ben 
definiti e fermi i tratti con cui appare nell’ety classica. £ un frain- 
tendimento grossolano fondarsi sul fatto che il suo carattere di cu- 
stode della purity e di istitutore di riti purificatori non appare in 
Omero per dedurne che tale attributo va ascritto alia fede dei seco- 
li posteriori. Quando si sia intesa la “purity” nel significato pro- 
fondo e vasto che ha in Apollo, non si pub dubitare che essa gli sia 
sin dall’origine costitutiva, ne esprima anzi la natura piu e meglio 
di ogni altro predicato. 

In realty giy in Omero, quando si abbiano occhi per vedere, la 
sua figura irradia chiarity, intelligenza.volonty imperiosa di cono- 
scenza, di misura, di ordine: in breve, tutto quello che ancor oggi 
chiamiamo apollineo. Si rammenti quel che a Poseidone che lo 
provoca a duello egli risponde: 

Ennosigeo, tu sano cervello non mi diresti 

se combattessi con te per dei mortali 

meschini, simili a foglie, che adesso 

crescono in pieno splendore, mangiando il frutto del 

[campo, 

e fra poco imputridiscono esanimi.... 

(17.21, 462-66, Trad. Calzecchi-Onesti) 
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Non e questo il Dio di Pindaro, annunciatore del discernimen- 
to, della conoscenza di se, della misura, dell’ordine razionale? 
“Sogno di un’ombra e l’uomo”, dice Pindaro (Pyth. 8, 95), e d& a 
Gerone il consiglio divenuto famoso: “Sii quel che sei, conoscen- 
do” ( Pyth.2 , 72). Il senso delle parole di Pindaro e quello stesso 
del monito con cui Apollo salutava il visitatore del suo tempio in 
Delfi: “Conosci te stesso”. Che e quanto dire: conosci ci6 che e 
l’uomo; rifletti sui limiti dell’uomo come tale e sui limiti a te parti- 
colari (Plat., Chrm. 164 d; cfr. anche Aesch., Pr.309). Questo giA 
in Omero Apollo piu volte dice con accento potente. Nell’ultimo 
canto dell ’Made e lui che col pathos della ragione, la quale vuole il 
rispetto dei limiti, e con quello del nobile sentire alza lamento con- 
tro la disumaniti con cui Achille strazia il cadavere di Ettore. 

Gli rimprovera crudelti e brutality, dispregio delle leggi eterne 
della natura, mancanza di quella moderazione che, anche di fron- 
te alle perdite piu dolorose, pure al grande si addice. “Stia atten- 
to, per quanto prode, che non ci prenda sdegno per lui: poi che nel 
suo selvaggio furore fa strazio di muta, insensibile terra” (II. 24, 
53-54). 


Apollo, il Purificatore 

Come Dio della lontananza — e lontananza non e semplice di¬ 
stanza spaziale, bensi superiore distacco, rifiuto di tutto cid che e 
troppo immediato — Apollo e, tra gli Dei, quello in cui piu si rive- 
la lo spirito nella sua liberty. E guardando ad Apollo che Empedo- 
cle poteva affermare della Divinity in generale, che essa e sacro 
Spirito che con veloci pensieri percorre il cosmo (Fr. 134). Nel 
filosofo-poeta Scitino troviamo una raffigurazione grandiosa di 
Apollo: il Dio percuote la lira, imprimendo, con i suoni che ne 
trae, armonia al movimento dell’universo; e il plettro con cui la 
percuote e la luce del sole (Iambi et elegi Graeci 11,95). 

Fan parte di questo spirito la musica apollinea, la coscienza del 
giusto e la preveggenza del futuro, la fondazione di ordinamenti 
superiori, ma anche la purita e 1’istituzione dei suoi riti. 

Era estraneo al sentire di Omero attendersi da Apollo purifica- 
zioni ed espiazioni del tipo di quelle che tanta parte hanno nel cul- 
to del Dio in et& postomerica. Ma cid non toglie che Apollo sia 
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stato fin dall’inizio un Dio sanatore; ne si deve dimenticare che — 
per tradizione antichissima — purificare equivale a sanare, e sana- 
re equivale a purificare. Se a noi risulta difficile conciliare i riti di 
purificazione con la figura di un Dio di cui e incontestabile l’alto 
significato spirituale, ci6 e dovuto al materialismo che impronta il 
nostro modo di pensare, e che noi acriticamente proiettiamo nelle 
azioni rituali degli antichi. Ma altra era l’idea che stava a fonda- 
mento dei loro riti come di tutto il loro vivere. La enuncia assai 
bene Goethe nella Erlauterung zu dem aphoristischen Aufsatz 
“Die Natur” (1828, Postilla alsaggioper aforismi “La Natura”), 
lit dove dice: “...non c’e materia senza spirito, ne vita o azione 
dello spirito senza materia” (Hamb. Ausg. 13, p.48). 

Apollo purifica colui che ha ucciso e del sangue dell’ucciso por¬ 
ta su di se la macchia; e lo libera cosi dalla maledizione. L’“illu- 
minista”, cioe l’intellettuale aggiornato, nella superficiality che 
gli e costitutiva, pensa trattarsi qui di macchia in senso materiale e 
interpreta corrispettivamente il rito di purificazione come una te- 
rapia volta a materialmente lavare e cancellare quella macchia. 
Ma la verita e che quel sangue “grida al cielo”, come dice la Bib- 
bia. Il pensiero originario, immune dall’astrazione 
intellettualistica 1 , non conosce una corporeity che sia pura mate¬ 
ria. Il sangue versato chiama le Erinni, che perseguitano il colpe- 
vole, non solo insidiandone l’esistenza fisica, ma ossessionandone 
l’animo con una maledizione ancora piu terribile. Anche i mezzi 
materiali della purificazione hanno percid in se un significato pro- 
fondo. 

Ma non e solo il delitto di sangue quello che porta l’uomo a un 
sinistro contatto col regno della tenebra e del demoniaco. Anche 
un naturale decesso nella cerchia familiare porta a una vicinanza 
con la morte, che esige una liberazione e una purificazione capaci 
di sciogliere la vita da ci6 che la ingroviglia con quella, restituen- 
dola a se stessa. Apollo conosce la fosca realty del demoniaco, ma 
sa indicare i modi con cui l’uomo pud e deve sottrarsi alia sua fu- 
nesta fascinazione. Egli stesso dovette un tempo — cosi racconta 
il mito — purificarsi dal sangue del drago di Delfi. 


1. Letter.: non ancora teoretico. La traduzione letterale non renderebbe il senso. 
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Ma Apollo disvela anche una forma superiore di purificazione, 
che ne fa inconfondibilmente manifesto il carattere di potenza del- 
lo spirito. L’illimpidimento del proprio essere interiore deve con- 
sentire all’uomo di evitare quei pericoli cui non gli e precluso sfug- 
gire. E Apollo gli propone un ideale di comportamento esterno ed 
interiore, che, indipendentemente da ci6 che sia per seguirne, puo 
ben dirsi purezza nel senso piu elevato della parola. 

Come giy s’e visto, egli saluta pertanto il visitatore del suo tem- 
pio in Delfi non con il consueto xoupe (sii Heto), ma con il severo 
yvcbGi oautov (conosci te stesso). 

Gli autori di questo detto e di altri analoghi sarebbero stati quei 
sette sapienti che una leggenda carica dello significato profondo 
diceva scelti direttamente da Apollo: quei detti sarebbero da loro 
stati pensati come forma di tributo — tributo dello spirito — da por- 
tare a Delfi. In realta la sapienza di quegli uomini, la cui liberty 
non ha pari, corrisponde perfettamente al carattere del Dio di Del¬ 
fi. Non poche delle risposte date dal suo oracolo a domande di ca¬ 
rattere generale (quali: chi sia il piu felice, chi il piu caro agli Dei) 
ci sono note: in forma inventiva e originale, sempre esse suonano 
scherno per ogni sorta di umana vanity, mirando a indurre l’inter- 
rogante a vergognarsi della propria presunzione. L’esempio piu 
famoso e memorabile e la risposta data dall’oracolo alia domanda 
di chi fosse il piu sapiente. “Socrate”, fu la risposta dell’oracolo. 
Socrate stesso interprets — com’e noto — il responso: la sua “sa¬ 
pienza” consisteva nel fare quel che mai avrebbe potuto non fare: 
nel dedicare la propria vita alia ricerca della verity e all’esame di se 
e dei propri simili; questo era il “servizio divino” cui non gli era 
consentito sottrarsi, e cui nessuna forza terrena poteva sottrarlo 
(cfr. Plat. Ap 21 sgg.; 28 sgg.; cfr. pur e Phd. 85b, dove Socrate si 
definisce compagno dei cigni nel servizio di Apollo). 

In questa testimonianza, indubbiamente autentica, del grande 
pensatore la figura di Apollo si illumina facendosi trasparente nel 
suo significato. Ma altro si fa per quella testimonianza, come per 
un lampo, chiaro: lo hiatus impressionante che intercorre tra la re¬ 
ligiosity greca e quella dei tempi moderni. Il filosofo puo intende- 
re il rigore assoluto del proprio interrogare, di null’altro preoccu- 
pato che dell’oggettiva verity, come un compito impostogli dalla 
Divinity. Vale per I’esperienza del pensare ricercante quel che vale 
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per ogni esperienza autentica, quale ne sia l’oggetto e la forma: 
origine e termine ne e la Divinity. 

Apollo come fondatore di istituzioni 

Non e difficile a questo punto capire come Apollo sia anche il 
Dio che fonda le istituzioni, che conferisce ordine e giustizia 
alFumano convivere. 

£ alia sua autorit4 che s’appellano i legislatori politici. £ lui che 
indica ai colonizzatori il cammino; lui il patrono dei giovani che si 
fanno adulti e degli adulti nel pieno della vita; lui la guida nel no- 
bile ardire degli esercizi ginnici. Il ragazzo che diventa uomo gli 
offre i suoi lunghi capelli. Egli e il signore dei ginnasi e delle pale- 
stre. Percib Pindaro — fondandosi una citt£ nuova — lo invoca 
(P.1, 40) perch£ la popoli di uomini valenti. Gi& in Omero si legge 
(Od. 19, 85 sgg.) esser stato per grazia di Apollo se Telemaco creb- 
be cosi saggio e ardito. 

Conoscere il giusto e il vero implica anche poter penetrare nel 
segreto del futuro. Apollo e il grande prof eta, quello da cui tutti i 
vegenti e le sibille, o com’altro si chiamano, hanno ricevuto il do- 
no appunto della profezia. Per i suoi oracoli era Delfi il centro piu 
famoso, ma altri ve n’erano, non meno di Delfi orgogliosi della 
presenza del Dio. 

“Amare io voglio la cetra e I’arco ricurvo, e annunciare agli uo¬ 
mini l’infallibile volere di Zeus” sono, secondo VInno omerico 
(131-2), le prime parole di Apollo appena venuto alia luce. Ma la 
musica non e, in Apollo, una tra le molte sue virtu: la musica e 
piuttosto lo spirito che sta alia radice di tutte queste virtu o perfe- 
zioni e che tutte le salda in vivente unit&. Certo anche altri Dei 
amano la musica, ma di Apollo si deve dire che tutto il suo essere e 
musicale. 

Al banchetto degli Dei egli suona la lira (//./, 603 sgg.), accom- 
pagnando il canto delle Muse, alle quali sempre resta legato. A lui 
e alle Muse debbono i cantori la loro arte. ‘‘Dalle Muse e dal lun- 
gisaettante Apollo provengono i cantori e i suonatori di cetra” 
(Hes., 77i.94-5)‘‘Febo Apollo suona [agli Dei] la cetra, incedendo 
bello e maestoso, e uno splendore lo avvolge: scintillano i piedi e 
la veste preziosa”: cosi VInno omerico (/i.ylp.201-3) descrive il 
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suo ingresso nell’Olimpo, dove gli Dei tutti son presi dall’incanto 
della musica. Nella musica di Apollo il mondo, cui l’alto pensiero 
di Zeus ha dato nuova struttura e forma, si fa voce vivente. Quelli 
che intendono e amano quel pensiero l’ascoltano rapid, ma essa 
suona estranea e ostica agli esseri in cui domina l’informe e il sel- 
vaggio. Si ricordino, a tal proposito, i versi stupendi con cui si 
apre la prima delle Pitiche di Pindaro. Grazie alia sua musica 
Apollo e stato il primo e il piu alto educatore dell’umanitd, come 
mirabilmente dice Platone nelle Leggi (653). 

Ma, per ben capire perche e come il Dio della conoscenza sia an- 
che il Dio della musica, e necessario sapere che cosa propriamente 
sia la musica apollinea. 


Origine e senso della musica apollinea 

“Cetra ed arco io voglio amare” esclama il Dio appena nato 
neWInno omerico. 

Che significa il fatto che tra i massimi attributi di Apollo figuri- 
no insieme cetra ed arco? 

Il guerriero esperto nel tiro dell’arco deve a lui la sua bravura e 
a lui si volge prima di scoccare la freccia. Molti sono gli epiteti che 
lo designano sotto l’aspetto del grande arciere. All’inizio dell’///o- 
de, per vendicare l’offesa fatta al suo sacerdote, egli scaglia sul 
campo dei Greci i dardi che seminano strage tra animali e uomini. 

Ma — gid lo si e visto — e anche il Dio che manda “miti” frec- 
ce: chi ne e colpito piomba d’un tratto nel sonno della morte senza 
soffrire. 

L’arco e il simbolo della lontananza. 

Non ci sar& per caso un’affinita segreta tra esso e la cetra? 

Sicuramente. Ed essa non si limita alia forma esterna che ambe- 
due le faceva agli occhi di Eraclito simbolo dell’unitd di ci6 che 
tende a separarsi (Fr.51). Ambedue hanno corde tratte da visceri 
di animali; non di rado si usa lo stesso verbo (\|/a^Aeiv) per indi¬ 
care cosi l’atto dell’arciere che vibra una freccia come l’atto del 
musico che vibra le corde della cetra. Anche l’arco risuona. 
“L’arco sond, ronzd cupa la corda”, quando Pandaro tentd di 
colpire Menelao — si legge nel Vlliade (4, 125. Trad. Calzecchi- 
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Onesti) —. “Cupo-sonante” e, in Pindaro (/. 6, 34 sgg.), la corda 
dell’arco di Eracle. 

Quando Odisseo (Od. 21, 410 sgg.), dopo i falliti tentativi dei 
Proci, osserva e prova il grande arco, “simile a colui che, esperto 
di cetre e di canto, senza fatica tende le corde sui bischeri nuovi”, 
quell’arco “canta, simile a grido di rondine”. 

L’etnologia conosce il cosiddetto “arco musicale”. Forse un 
giorno si trover^ che arco e strumento a corde hanno realmente la 
stessa origine. Questo comunque gi& di certo sappiamo: che in 
tempi antichi l’arco servi anche a fini musical i. Si ha notizia da 
Plutarco (Demetr. 19) che gli Sciti, quando si adunavano a bere e 
gozzovigliare, erano soliti far musica con gli archi. E da Firdusi 
apprendiamo che lo stesso facevano gli antichi Persiani quando 
andavano a battaglia. 

Il fatto piu significativo e pero che i Greci stessi hanno avvertito 
una affinity sostanziale tra l’arco e la cetra, tra l’arciere e il musi- 
co. Ambedue lanciano strali avendo di mira un bersaglio: l’uno 
lancia la freccia, l’altro il canto: l’uno e l’altro eccellenti, se colpi- 
scono il bersaglio. Pindaro vede il vero cantore come un arciere il 
cui canto e una freccia che non sbaglia il segno. Su Delfi, “segno” 
del suo canto, lancia il poeta “la freccia dolce, alata” (O. 9, 11). 

Drizza ora l’arco al bersaglio, animo mio! A chi miriamo 
scagliando da mente cordiale 
frecce di gloria? 

(Pind. O. 2, 89. Trad. L.Lehnus) 

La metafora, cost frequente nei Greci, del tiro che non fallisce il 
segno per indicare la conoscenza che attinge la verita ci risulta im- 
mediatamente comprensibile. Di un discorso persuasivo non di- 
ciamo forse anche noi “che colpisce nel segno”? Riferita alia mu¬ 
sica e al canto, quella stessa metafora ci riesce perd strana. Eppure 
e proprio in e per tale metafora che l’essenza della musica apolli- 
nea si fa chiara. 

Il canto del piu vigile tra gli Dei non sale trasognato da estasi 
dell’anima, ma vola diritto alia meta che ha ben chiara dinnanzi: 
la verity. Il fatto che la colga e il segno della sua natura divina. La 
musica di Apollo implica ed irradia un conoscere d’ordine divino. 
In tutto essa vede e coglie la forma. Il caos deve farsi cosmo, il tu- 
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multo ritmo, il contrasto armonia. Percio quella musica e la gran¬ 
de educatrice, l’origine e il simbolo di quanto e ordine nel mondo 
e nell’uomo. Apollo musico e lo stesso Dio che fonda le istituzio- 
ni, che conosce il vero e il giusto, la necessity e il futuro. Per tutto 
questo HOlderlin, piangendo la scomparsa dell’oracolo delfico, 
esclama: 

Dove,dove lampeggiano, ora, gli oracoli che colpiscon 

[lontano? 

Delfo e assopita: dove risuona, ora, il Destino? 

(Brot und (Vein, Pane e vino, str.4) 


Lo spirito apollineo 

Il dionisiaco comporta ebbrezza, percio vicinanza; 1 'apollineo 
chiarezza e forma, percid distanza: l’atteggiamento di chi mira a 
conoscere. L’occhio solare di Apollo respinge tutto ci6 che e trop- 
po vicino, la chiusura nell’“oggettivo” non meno che le estatiche 
ebbrezze del misticismo. Apollo non vuole l’“anima”, ma lo spi¬ 
rito. che e quanto dire: liberta, distacco, spaziositi di sguardo. 
Egli e lo spirito, cui parla l’essere del mondo, in cui la realta mol- 
teplice del mondo si riflette, rivelandosi in molteplicitci di figure. 

Apollo si contrappone percio non solo alia esuberanza e dismi- 
sura dionisiaca, bensi anche a ogni tendenza ad accentuare l’im- 
portanza dell’uomo nella sua singolarita, quale che sia la visione 
entro cui essa s’afferma. Non diversamente da Budda, anche Cri- 
sto fu inizialmente rappresentato con tratti tipici di Apollo. Ma 
Apollo, lungi dall’avere affinity con Cristo e con Budda, rappre- 
senta l’antitesi piu decisa alio spirito del loro annuncio. 

Mai mette in risalto la sua persona. Nessuno, si badi, dei suoi 
oracoli comincia con quell’autopresentazione solenne, cosi tipica 
degli Dei dell’Oriente, “lo sono...”; in Delfi, dove dalle parti piu 
diverse del mondo, per secoli e secoli, uomini delle piu diverse 
condizioni pellegrinarono per chiedere a lui luce per le loro deci- 
sioni e le loro scelte, mai — gia abbiamo avuto occasione di notar- 
lo — egli pretese per se alcuna sorta di magnificazione. Cosi nep- 
pure vuol saperne di un valore eterno del singolo e della sua anima 
individuate. Le sue rivelazioni richiamano l’uomo, non alia pro- 
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pria individuality e inferiority, bensi a cid che trascende la perso¬ 
na, a cid che non muta, alle forme eterne. Tra l’eterno e il terre- 
stre, di cui anche l’uomo come individuo fa parte, s’apre un abis- 
so. A1 singolo come individuo e precluso l’ingresso nel regno 
delPinfinito. Quel che Pindaro, nello spirito di Apollo, cerca di 
far penetrare nella mente dei suoi ascoltatori non e la dottrina mi- 
stica di un aldila beato o non beato, ma la coscienza del divario 
che intercorre tra gli Dei e gli uomini. Certo cosi gli uni come gli 
altri traggono vita dalla stessa madre, ma l’uomo passa, e un nien- 
te, solo i Celesti permangono (Pind., N.6, 1 sgg.). “Sogno di 
un’ombra e l’uomo; ma quando una luce scende dal cielo, egli 
splende e dolce e la sua vita” (Pind., P.8, 95-97). Cid cui l’uomo 
pud aspirare a coronamento della propria vita e la memoria delle 
sue virtu. Non la sua persona, ma cid che trascende la persona, lo 
spirito — scaturigine e sostanza di quanto di bello ha compiuto e 
creato — supera la morte e alita nel canto, eternamente giovane, 
di generazione in generazione. 

II mondo unitario di Apollo 

Un’unity di fondo lega insieme i caratteri della divinity di Apol¬ 
lo richiamati dagli epiteti di “arciere”, "musagete”, il ‘‘Dio che 
dona veggenza e purifica”, il “Dio che fonda istituzioni e instaura 
ordine”. A designare il carattere in cui i vari attributi trovano la 
loro unity pud valere — s’e detto — il termine “purity”, sempre 
che lo si intenda in senso elevato. Ma, guardando piu a fondo, 
un’altra parola par meglio illuminare ed esprimere quel principio 
unificatore: la parola “musica”. Apollo e, nella radice ultima del 
suo essere, musica: la musica originaria, quella da cui traggono 
origine linguaggio e conoscenza. A1 fondo di tutte le cose sta il rit- 
mo e la musica, come mirabilmente ricorda HOlderlin in parole 
veramente “apollinee”, che e merito di Bettina von Brentano aver 
raccolte e riportate. “Tutto e ritmo, l’intero destino dell’uomo e 
ritmo celeste, ogni opera d’arte e un ritmo unico e irripetibile. E 
dalle labbra poietiche del Dio che si origina e determina il ritmo 
dell’universo; e iy dove lo spirito delFuomo vi> si conforma, iy si 

1. I nt.: al ritmo cosmico voluto e proposto dal Dio. 
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manifesta, splendente di luce non terrena, il genio. Poesia e lotta 
per la verity.... II Dio s’e valso del poeta come d’una freccia, per 
scoccare dall’arco il suo ritmo...”. 

Anche Apollo e dunque un mondo. Il suo spirito si manifesta in 
tutti i domini e gradi dell’essere: dal regno vegetale, nel quale l’al- 
loro con la sua fiamma che divampa verso il cielo piu testimonia 
di lui; al regno animale, nel quale il lupo, la vigile fiera dei luoghi 
selvaggi, gli e sacra, gli presta anzi talora le sembianze; su su fino 
all’uomo, che e chiamato ad esserne l’immagine. E a testimoniare 
che il cosmo tutto annuncia la sua gloria sta, come s’e visto, la pa- 
rola degli spiriti piu illuminati. 


L ’errore dello storicismo del secolo XIX 

Non tratteremo ora delle altre Divinity greche in modo cosi di- 
steso e particolareggiato come abbiamo cominciato a fare con al- 
cune di esse. L’intento di questo volumetto non e infatti di illu- 
strare una per una le varie figure divine dalla religione greca bensi 
di fame comprendere lo spirito. La prospettiva che domina pres- 
sochb tutte le trattazioni che della religione greca si sono finora 
avute e quella dello storicismo del secolo XIX: quel che sopratut- 
to, anzi unicamente, importa e accertare scientificamente le tra- 
sformazioni che la religione oggetto di ricerca presenta attraverso 
i tempi, e non ci si chiede che sia mai in se quel che nel corso dei 
secoli pub via via presentarsi in sempre nuova figura. In ossequio 
alia scientific^ della storia il risultato cui si perviene e questo: 
una Divinity all’inizio non era che una “potenza” priva di concre- 
ta consistenza o dai tratti estremamente primitivi e rozzi; solo col 
progresso del tempo essa venne a poco a poco acquistando tratti 
caratteristici e consistenti, e cid — si potrebbe dire — come per ca- 
so, non per necessity inscritta nel suo essere. La Divinity, pertan- 
to, non si sarebbe rivelata come figura vivente fin dall’inizio, ma 
tale sarebbe diventata successivamente. Questa scienza storica, 
prigioniera del darwinismo nella sua versione piu volgare, non tie- 
ne conto che, avendosi qui da fare con fenomeni religiosi, sarebbe 
pur opportuno avere qualche idea chiara su che sia religione. Ne 
essa ha occhi per i fenomeni che dalla religione conseguono sul 
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piano oggettivo o dei fatti. Se li avesse, come quella scienza si sa- 
rebbe potuta sottrarre a un moto di stupore di fronte al fatto che 
le “idee” religiose poterono dar vita a culti cosi grandiosi e solen- 
ni? Che la nascita di tali culti si collochi in et& anteriore a quella 
propriamente storica, e cosa evidente e risaputa. Ma, allora, gia 
nel periodo preistorico dovette esserci qualcosa che trascino gli 
uomini al canto sacro, li porto a dar vita a feste e riti della piu va- 
ria specie. Chi ritiene possibile che quel “qualcosa” possa esser 
stato una vana fantasia o una speculazione puerile, appartiene al 
novero di quei visionari che dal nulla fan nascere il qualcosa. Solo 
quando si ammetta un autorivelarsi della Divinita in figura viven- 
te, resta intelligibile quel grande evento che e l’uscire dell’uomo 
dalla quotidianit& e il suo innalzarsi alia sacralita della parola, del 
gesto, dell’azione cultuale. 

E tale figura che impronta di se l’intera vita religiosa e cultuale. 
Che in questa figura emergano nel corso del tempo tratti nuovi e 
fatto certamente degno di attenzione, ma esso altro non testimo- 
nia se non la ricchezza e la profondita del suo essere: nella novit& 
dei tratti via via emergenti quest’essere conferma la propria inin- 
terrotta e inconfondibile identity. 

L’intento di questo libro e appunto quello di rendere meglio 
comprensibile la figura del Divino, cosi com’essa si rivelo ai Gre- 
ci, e di illuminare per tal via lo spirito della religione greca. 

Che il Dio greco, quale che ne sia il profilo e il nome, non rap- 
presenti mai lo sfondo sacro di un particolare, isolato, fenomeno 
della natura o dell’esistenza, ma sempre, quale autentico Dio, do- 
mini un intero mondo e, nel miracolo del suo farsi presente, di- 
schiuda le profondita, le vastit&, le altezze di tale mondo — e 
quanto abbiamo cercato di chiarire nelle pagine che precedono. 

Ma donde viene mai questa incomparabile consapevolezza — 
non gi& di misteri trascendenti, ma di realty afferrabili — questa 
consapevolezza del mondo e della vita, che fa apparire sempre 
nuove attraverso i millenni le opere dei Greci, se non da questi 
Dei, che non sono ne Signori ne Legislatori, ma che nella loro fi¬ 
gura rivelano la realty, nella sua incommensurabilita, come un 
tutto in cui il Divino e presente e appare degno di adorazione? 
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Atena: la divina chiarezza dell’azione consapevole 


Quanto siamo venuti rilevando in modo piu o meno approfon- 
dito di alcune particolari figure, potrebbe essere messo in luce an- 
che in tutte le altre, e noi perverremmo cosi a esperire, nella e at- 
traverso la loro stupefacente diversificata molteplicita, la profon- 
dita divina del mondo e a riconfermare, caso per caso, l’idea che 
siamo giunti a farci del Dio greco e della sua rivelazione. 

Potremmo cosi, per esempio, prendere in considerazione la fi- 
gura di Atena. 

Atena e stata vista come la “vergine dello scudo”, la “vergine 
delle battaglie”, e non si e mancato di accostarla alle Valchirie. 
Pu6 indurre a interpretarla in tal senso il fatto che la vediamo aiu- 
tare gli eroi, prender parte alle battaglie, apparire — nelle raffigu- 
razioni scultorie — armata, anzi in atto di scattare all’attacco. 
Non e del resto — secondo il mito famoso — uscita armata dal ca¬ 
po del Padre, di Zeus? Eppure ne le raffigurazioni micenee di una 
Dea armata, quasi completamente coperta dallo scudo — sempre 
che si riferiscano realmente ad Atena — ne le raffigurazioni ulte- 
riori, in cui anche compare il richiamo alia guerra, bastano a di- 
mostrare che Atena originariamente non fosse se non Dea dello 
scudo e della battaglia. Le testimonianze piu antiche la presentano 
piuttosto come nemica giurata degli spiriti primitivi e selvaggi, 
quelli che si sciolgono dalla gioia nel tumulto della battaglia. Solo 
la lotta che ha senso e ha un piano e cosa che la riguarda. Signifi- 
cativamente il mito, quello stesso che la fa nascere dal capo di 
Zeus, racconta (Hes., Th .886 sgg.) che Atena aveva avuto una 
madre, e che questa era stata la Dea Metis (= accorgimento, sen- 
no), queila “che piu sapeva fra tutti gli Dei e gli uomini mortali”: 
sennonche, prima che partorisse, Zeus la ingoio. Sappiamo anche 
che la citta di Atene, che da lei ha nome, venerava, nell’antico 
tempio sull’Acropoli, una statua lignea che non rispondeva al tipo 
della Dea armata che lancia il giavellotto (Palladio). 

Il padre suo, dal cui capo e balzata fuori, solo tra tutti gli Dei e 
chiamato il “maestro di saggezza” o di “senno” (primra, 
pqriOEiq). Questo senno avveduto, questa saggezza accorta 
(phtiq), da cui la misteriosa sua madre ha avuto il nome, e queila 
che ne segna il carattere nelP Made e nell 'Odissea. 
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FIoMshtitk;, “ricco di senno” vien detto Odisseo, il suo predi- 
letto, nei due poemi; e cosi ella pure viene chiamata nelVInno 
omerico (28, 2), e l’epiteto — si badi — si trova proprio all’inizio, 
prima che incominci la celebrazione delle sue virtu guerriere. In un 
passo dell’Odissea (13, 297) e lei stessa che dice a Odisseo quel che 
ambedue li caratterizza e cosi strettamente li lega: 

.... tu sei il migliore fra tutti i mortali 
per consiglio e parola, e io fra tutti gli Dei 
sono famosa per saggezza e accortezza. 

(Trad. R. Calzecchi-Onesti) 

La parola greca )ifm<;, che sempre ritorna quando si parla di 
Atena, non indica Pintelligenza speculativa, bensi l’intelligenza e 
la fantasia pratica, quell’acutezza del capire e quella vivacity 
dell’escogitare che, anche nella vita di chi vuole lottare e vincere, 
contano assai piu della forza e della pura destrezza. Con la sua in- 
ventivity sempre desta e disposta, Atena e a fianco degli eroi: con 
Giasone e Danao per costruire la prima grande nave, con Epeo per 
fabbricare il famoso cavallo di legno, con Bellerofonte per doma- 
re Pegaso. Ella e legata ad Efesto, il forgiatore di metalli, ed e pa- 
trona dell’attivity artigianale non solo degli uomini, ma anche del¬ 
le donne. 

La fine di Tideo, il padre di Diomede, sta a testimoniare quanto 
le sia invisa la selvaggia disumanita. A quell’eroe la legava tale af- 
fetto che, quando fu ferito a morte, stava per portagli la bevanda 
che rende immortali. Ma a un tratto lo vede spaccare il cranio del 
nemico [cui Anfiarao aveva mozzato la testa], per succhiarne in 
furore cannibalesco il cervello. Inorridita si volto e ritorno sui 
suoi passi, lasciando che il suo prediletto, cui aveva destinato il 
dono piu alto, piombasse, come ogni altro, nella morte. Questo 
comportamento e tanto piu degno di considerazione, in quanto 
non risulta che le societa eroiche d’altri popoli abbiano provato 
scandalo di fronte a simili brutalita (cfr. per es. B. Thurneysen, 
Sagen aus dem alien Irland, 1908, p.68 sgg.). S’e detto che l’Ate- 
na, di cui parla Omero, non conosce ancora un tale grado di “mo¬ 
rality”, ma un’affermazione del genere dimostra soltanto la su¬ 
perficiality con cui si guardano le Divinita omeriche [Superficiali¬ 
ty non disinteressata: serve infatti] per costruire una “linea evolu- 
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tiva” dall’estremamente rozzo al sempre piu elevato. 

Cib che Atena addita all’uomo, ci6 di cui gli ispira desiderio e 
proposito e si ardimento e volont& di vittoria, ma anche pondera- 
tezza e chiarezza. E da queste ultime che nasce 1’azione degna del 
nome: senz’esse coraggio e decisione poco o niente varrebbero. 
Atena e l’attimo della chiarezza e dell’energia, cui non pub non 
arridere la riuscita. Atena si differenzia cosi da Apollo, il Dio del¬ 
la lontananza, della purezza cioe e della conoscenza; ella e la Dea 
della vicinanza. 

Qui la sua somiglianza con Ermes. Anch’ella fa da guida ai suoi 
prediletti. Ma, dove nel caso di Ermes presenza e guida divina si- 
gnificano il “miracolo” di una riuscita improvvisa, di una fortuna 
insperata, di un colpo andato a segno, di una gioia non turbata da 
pensieri o da scrupoli — nel caso di Atena significano invece lume 
e consiglio al comprendere e al realizzare. Propri di Ermes sono il 
misterioso, l’ambiguo, il demonico. Atena per contro e la chiarez¬ 
za diurna. Sogno e struggimento le sono estranei. Ella e vergine, 
anzi — in Atene — “la Vergine”. Ma non-lo e al modo di Artemide, 
in cui verginit& e sinonimo di giovinezza acerba, timidezza ritrosa. 
Le e connaturata la propensione all’uomo, e agli uomini va conti- 
nuamente il suo pensiero e il suo aiuto. E una propensione che 
non richiama l’eros, ma l’amicizia. Atena e donna, ma — sotto 
questo aspetto — e come non Io fosse. 

Piu volte e stato posto il problema di che cosa potesse significa- 
re il fatto che la Divinita dell’azione, della lotta e della vittoria 
fosse una divinita femminile e al problema si sono date risposte 
strane. 

La pienezza di un presente carico di vita, l’azione lucidamente 
consapevole e vittoriosa, non finalizzata a un’idea che comporti 
illimitatezza d’orizzonte, ma volta a dominare il momento — e 
questo, da sempre, il fascino della donna sull’uomo: da lei l’uomo 
apprende l’alta gioia e il desiderio di quell’esperienza e di 
quell’azione. La divina chiarezza dell’azione consapevole, l’auda- 
cia e l’inflessibilita della decisione, una volonta di vincere che non 
conosce cedimento o stanchezza — questo, per paradossale che 
suoni, e il dono che la donna fa all’uomo, per natura estraneo alia 
determinatezza del momento e proteso verso 1’illimitato. Sapienza 
o sogno, sacrificio o piacere son termini che non convengono ad 
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Atena. La pienezza del realizzare, l’immediatezza del presente, il 
“qui e il mio tutto” — questo e Atena. 

Che successivamente potesse essere venerata anche come Divi¬ 
nity protettrice della medicina, dell’agricoltura, perfino del matri- 
monio e dell’educazione dei figli, non e cosa che desti meraviglia, 
una volta che se ne sia intesa la natura. E nemmeno stupisce che, a 
un certo punto, appaia protettrice delle arti e delle scienze, appena 
si ricordi il suo ruolo di patrona di ogni attivity artigianale. Resta 
comunque che lo spirito della vera Atena, nella sua chiarita, nulla 
ha da fare ne con il conoscere veritiero ne con la musica nel suo si- 
gnificato autentico. 

Anche Atena — giova richiamarlo, prima di terminare — e un 
mondo. In realta ella si manifesta anche nel regno vegetale e ani- 
male: l’olivo e dono suo e testimonia di lei; la civetta le e sacra 
compagna, puo anzi essere la figura in cui si manifesta. Ma, di iy 
da questo, non esiste forse un mondo dell’azione? Come non pen- 
sare ad Atena, quando leggiamo di Faust che vuol tradurre le pri¬ 
me parole del Vangelo di Giovanni: In principio era I’azione? 

Un passo di Plotino (6, 5, 7) testimonia come ancora nel decli- 
nare del mondo antico Atena fosse presente e viva tanto da poter 
significare l’azione liberatrice anche nel senso, a questa ora confe- 
rito, di lotta che l’uomo conduce per elevarsi alia meta piu alta: 
“Ma se uno sapesse torcersi o di per se stesso o perche ha la ventu- 
ra di venir tirato proprio da Atena, egli allora....” (Trad. V. Ci- 
lento). 


Dioniso, il Dio del mondo primigenio 
nel suo perenne riemergere 

Di Ermes giy si e detto l’essenziale. Anch’egli e un mondo, e di 
tale mondo fa parte, per la sua enigmaticita, pure il regno dei 
morti. Ermes stesso, del resto, e, anche nella luminosity del gior- 
no, uno spirito della notte. Sotto il suo segno tutto e avventura e 
imprevedibilita: possibility di guadagno come possibility di perdi- 
ta, d’esser guidati sulla giusta strada come su sentiero che mena a 
smarrirsi. [Egli e il Dio dei pastori e delle greggi, ma] se le greggi 
son feconde e prosperano, anche questo ha il carattere del fortu- 
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noso. Analogamente l’amore ha, nel suo mondo, un carattere to- 
talmente diverso da quello che ha nel mondo di Afrodite: l’amore 
e qui la fortuna che sopraggiunge improwisa a guisa di demone, 
Poccasione felice, il “furto” birbonesco. E se anche la musica e il 
colloquio intelligente testimoniano del suo potere, e pur sempre il 
misterioso chiarore della notte quel che irradia dalla figura del 
Mago divino. 

Ma quel che piu e mirabile nella religione olimpica e piu ne atte- 
sta la grandezza spirituale e il fatto che essa fu in grado di capire 
in tutta la sua magnificenza anche il Dio del mondo primigenio nel 
suo perenne riemergere. 

Dioniso non e certo ignoto all’epopea omerica, ma non e diffi¬ 
cile capire come poco potesse significare per stirpi guerriere pene¬ 
trate dallo spirito di Atena: in realta ne nelP Made ne neWOdissea 
risulta avere un ruolo di particolare rilievo. Questo pero non signi- 
fica che sia diventato veramente familiare ai Greci solo in eta tar¬ 
da, come comunemente si crede. Noi sappiamo, oggi, dell’esisten- 
za di un suo culto a Creta gia intorno alia meta del secondo mil- 
lennio prima di Cristo. In Delfi poi il suo culto aveva origini cosi 
remote, che gia nell’antichita si diceva che Dioniso fosse cola di 
casa ancor prima di Apollo. Ma la sua grande stagione s’apre in 
Grecia con la caduta della nobilta che si richiamava ai propri miti- 
ci proavi. Euripide da nelle Baccanti un’immagine potente della 
risolutezza con cui Penteo, il generoso nipote [e successore] di 
Cadmo in Tebe, s’oppose all’ingresso del culto dionisiaco, finche 
non dovette scontare la sua opposizione con la morte. Ed Erodoto 
ci racconta che Clistene, “tiranno” (= “signore del popolo”, in¬ 
torno al 600a.C.) di Sicione, fece si che quei cori “tragici”, che fi- 
no allora avevano celebrato le dolorose vicende di Adrasto, non 
piu fossero consacrati a questo eroe, bensi a Dioniso (5, 67). 

Non e possibile pensare contrasto piu profondo di quello tra 
Zeus, Atena e Apollo, le Divinity principali della nobiM della tra- 
dizione eroica, da una parte, e, dall’altra, questo Dioniso, che par 
dissolvere nel caos del primigenio 1’ordine cosmico di quegli Dei. 
In realta si trattava dell’irrompere violento della piu antica religio¬ 
ne preolimpica, quella con cui ancora in et& classica la tragedia si 
trovd a dover seriamente lottare, come testimoniano soprattutto 
le Eumenidi e il Prometeo di Eschilo. Dove perd le Erinni e altre 
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analoghe Divinity preolimpiche vennero placate e confinate al 
mondo sotterraneo, Dioniso vinse. In Delfi serro con Apollo, da 
lui diverso quanto il giorno dalla notte, un patto talmente stretto 
da parerne fratello. E come fratelli Dioniso e Apollo si stringono 
la mano in ben note raffigurazioni scultorie. 

Sta forse qui la meraviglia massima della religione greca: il fi- 
glio del Dio del Cielo e di una donna mortale, che e perseguitato, 
che soffre e vince, muore e risorge, e in un certo modo diventato 
uno degli Olimpi. Questo accade g\k nel momento in cui Giove 
strappa il bimbo non ancora completamente formato dal corpo 
della madre bruciante tra le fiamme accese dal suo fulgore e Pas- 
sume nel proprio corpo fino a tanto che, perfettamente formato, 
pub venire alia luce, essere affidato ad Ermes, e allevato poi dalle 
figlie di Zeus, le Ninfe. Piu tardi gli e dato scendere nell’Ade ri- 
prendeme la madre morta e portarla in cielo. Si legge in Pindaro 
(O. 2, 21 sgg.): 

....Cosi e la storia delle figlie 
di K4dmos, eroine che molto patirono: 
greve e la pena, ma cade 
di fronte a beni piu grandi. 

Vive tra gli Olimpi spenta da boato 
di folgore Semele chioma distesa, 
e l’amano sempre Pall&s 

e il padre Zeus, molto la ama il figlio fiorito d’edera 

(Trad. L. Lehnus) 


Ma che cos’e questo Dio? 

Se Atena e, come abbiamo visto, la sempre vicina, e la sua pre- 
senza il momento fecondo dell’azione decisiva — Dioniso e il Dio 
che sopraggiunge, enigmatico nello sguardo che sconvolge. Suo 
simbolo e la maschera, che presso tutti i popoli sta a significare 
l’immediata presenza di uno spirito misterioso. Egli stesso viene 
venerato come maschera. Il suo sguardo toglie il respiro, confon- 
de, annienta equilibrio e misura. L’uomo e colpito da follia: pub 
essere la follia beatificante, che rapisce in estasi ineffabili, che li¬ 
bera dal peso della terra, che danza e canta; e pub essere la follia 
oscura, dilacerante, apportatrice di morte. 

Quando Dioniso irrompe col suo selvaggio tiaso, il mondo pri- 
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migenio e di nuovo H, e si prende gioco di barriere e leggi, perche 
esso e piu antico di loro; ne riconosce gerarchie di merito o di na- 
scita, perche esso, come vita assorbita nella morte, abbraccia ad 
uno stesso modo gli esseri tutti e tutti li parifica. 

Dioniso significa il mondo del puro prodigio, la traboccante ri- 
gogliositil, la potenza magica della vite, che fa delPanima stessa 
dell’uomo un prodigio, congiungendola all’infinito. Egli e il mon¬ 
do del femminino originario, ma in un senso diverso — e piu ele- 
mentare — da Afrodite. Dioniso rivela se stesso non nella donna 
che ama e si dona, che da alia luce un figlio, bensi nella donna che 
nutre e alleva, incantata di fronte al miracolo della vita. Non c’e 
qui distinzione tra uomo e animale: le donne di Dioniso attaccano 
al seno i piccoli di animali selvaggi, attorcigliano intorno al loro 
corpo serpenti che amorevolmente leccano le loro guance. Quan- 
do lo spirito di Dioniso e su di loro, la natura tutta mostra nei loro 
confronti una benevolenza materna. 

Scorre di latte il suolo 
scorre di vino, scorre 
del nettare delle api, 
incenso di Siria 
e il vapore che sale. 

— cost canta il coro delle donne di Dioniso nelle Baccanti di Euri- 
pide (141-145. Trad. C. Diano) 

Intorno alle donne danzanti s’accalcano gli ardenti compagni, 
Satiri e Sileni. Ma le danzatrici “forsennate”, le Menadi, non 
s’accorgono di loro, a meno che non si tratti di allontanare col tir- 
so e con i serpenti qualcuno troppo ardito. E lui, Dioniso, l’eter- 
namente preso d’amore, e al suo amore (Arianna) legato da vinco- 
lo cost profondo ed esclusivo da essere ignoto a ogni altro Dio, 
lui.abbandonato tra le braccia di Arianna, guarda verso l’alto, co¬ 
me avvertisse tra le stelle la musica del suo mondo incantato e del 
femminino etemo. 

Ma il rigoglio della vita non e, nel mondo di Dioniso, senza la 
morte. Anzi il segreto del suo fascino inesprimibile e la profondit& 
infinita della vita legata alia morte. 

[Quel tratto di violenza che segna la vicenda di Dioniso] — e il 
cacciatore cui viene data la caccia, il Dio che risorge, dopo essere- 
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stato sopraffatto e straziato — segna anche le donne che danzano 
attorno a lui: materne verso bambini e cuccioli, esse sono anche — 
nel furore della loro cupa follia — crudeli e assetate di sangue. 

Dioniso e il signore dei viventi e dei morti. Nella ricorrenza del¬ 
la sua festa di primavera, le Antesterie, egli conduce con se le ani- 
me dei morti a visitare segretamente i viventi: il vino nuovo e ma- 
turo e viene gustato in festoso entusiasmo alia presenza del Dio e 
in compagnia con lui. 

Egli porta sul teatro i grandi morti, quelli di cui han cantato i 
canti eroici: li porta con i loro destini di sofferenza e di rovina. 
NelT&mbito del suo culto infatti e nata e si e sviluppata la trage- 
dia. Ma questa gi& testimonia — seppur non espressamente — del 
suo legame con Apollo. La sorprendente duplicity che presenta la 
tragedia (al coro, che, accompagnato dal flauto, era originaria- 
mente tutto, si e venuto in seguito affiancando quel discorso par- 
lato, che giunge ad assumere, con Eschilo, il ruolo principale) e il 
simbolo dell’unione del dionisiaco e ddVapollineo. 

Il significato cosmico delle due Divinity — che, cosi diverse, 
tuttavia non si respingono — risulta chiaro dalle feste a loro dedi¬ 
cate. Si e gi& accennato al legame che originariamente la Diviniti 
di Apollo ebbe col sole. Ora il giorno della sua festa, nel solstizio 
d’inverno — Tunica festa religiosa regolare di cui sia fatto esplici- 
to cenno nei poemi omerici — coincide col giorno in cui Odisseo, 
approdato alia sua terra, vince la prova dell’arco ed elimina i Pro- 
ci, e cid con Taiuto di Apollo. Nei giorni d’inverno, al sorger del 
sole, danzano le Menadi sul Parnaso, e rinvengono il bambino 
Dioniso, appena nato, nella culla. 

Dioniso e il “dominatore del mondo”. 

Anche a prescindere da quanto si pud trovare al riguardo nelle 
dottrine orfiche — come tale egli appare in un “evento” carico di 
significato, [che si evoca e rinnova] nella festa delle Antesterie: il 
Dio visita la “regina” e si sposa con lei. Il presupposto che illumi- 
na il senso dell’evento e Tidea, di cui si trova documento anche 
presso altri popoli, che il successore al trono debba essere figlio di 
un Dio. 
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L’alleanza tra Dioniso e Apollo come simbolo 
della religione greca 


Con Palleanza tra Dioniso e Apollo la religione greca ha rag- 
giunto il suo punto piu alto. 

Questo incontro tra Apollo e Dioniso non e puro caso: in realta 
ciascuno era attratto dall’altro e lo cercava, poiche i loro regni, 
nonostante l’asprezza del contrasto, sono nel fondo legati da un 
vincolo eterno. 

La stirpe degli Dei olimpici e essa stessa emersa da quelle pro- 
fondit4 abissali in cui Dioniso e di casa, ne pu6 rinnegare questo 
suo provenire dalle regioni dell’oscuro. La luce e lo spirito che so¬ 
no nell’alto non possono non avere sotto di se le profondita not- 
turne del regno delle Madri, su cui l’essere tutto si fonda. In Apol¬ 
lo si raccoglie — contrapponendosi ai domini del divenire e dello 
sparire — tutto lo splendore dell’olimpico. Apollo e Dioniso, l’eb- 
bro guidatore delle danze terrestri: il contrasto-accordo tra queste 
due figure e la sostanza e la legge ultima del mondo. Alla religione 
olimpica — religione non della sottomissione o dei bisogni del 
cuore, ma della chiaroveggenza dello spirito — era riservato di ri- 
conoscere e venerare — l<k dove altre religioni separavano e con- 
dannavano — “la armonia di opposte tensioni, come quella 
dell’arco e della lira” (Heracl., Fr. 51). 
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